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1. Introduction à la philosophie américaine (18 oct. 2006) 
 
 « Philosophie » et « américain », pour nous Européens, et surtout Français, semblent deux 
termes largement incompatibles. Cette séance est centrée sur la question d’un « esprit américain » 
en philosophie, d’une inspiration américaine pour des problèmes philosophiques contemporains. 
 
Nos 2 auteurs : des Américains du XIXe siècle (les 2 décennies avant la guerre de Sécession = 
l’époque de la conquête de l’Ouest… mais eux sont à l’Est), 
- et un fil conducteur philosophique, la question de la sagesse moderne. 
 

a) Présentation du cours 
 

Pourquoi Emerson et Thoreau ? 

Ralph Waldo Emerson et Henry David Thoreau sont très peu connus en France. Aux États-Unis ce 
sont des classiques que tout le monde a étudié à l’école, des auteurs nationaux de référence, 
l’équivalent pour nous (Français) de Victor Hugo ou Émile Zola.  
Lorsqu’ils sont connus, Emerson et Thoreau sont souvent considérés comme des hommes de 
lettres, poètes, pas comme des philosophes de premier plan. Ce qu’ils sont à mon avis. Et 
comme les autres philosophes de 1er plan (Nietzsche, Heidegger, …), il faut savoir les lire en 
philosophe — sinon effectivement ce sont des littérateurs sans relief particulier, mais c’est la 
faute du lecteur. 

 
Proposer un cours sur Emerson et Thoreau était un peu risqué, mais ma conviction de départ est 
qu’ils ont quelque chose d’important à dire, sur l’un des thèmes les plus indispensables de notre 
réflexion, la question de la sagesse dans le monde contemporain. Il ne s’agit donc pas de « rendre 
justice » à des auteurs injustement méconnus, mais d’aller chercher des idées là où elles sont. 
Comme il y a, entre ces gisements d’idées et nous, une assez grande distance historique et 
culturelle, il est utile d’avoir une formation de base pour aborder la lecture de ces auteurs et 
surtout la réflexion sur leurs idées.  
→ L’objectif de ce cours est cette formation de base : la transmission des outils et repères 
nécessaires pour accéder aux idées de Emerson et Thoreau, et les repères permettant de les 
comprendre (de les lire) en philosophes. 
 
Emerson : 1803-1882 / Thoreau : 1817-1862 = biographiquement enchâssé 
Ils sont amis, vivent l’un près de l’autre au même endroit, Concord, Massachusetts (= proche de 
Boston = Nouvelle-Angleterre) 
Ils sont les 2 auteurs les plus importants d’une école appelée « transcendantaliste » (prochain 
cours) 
Se réclament (ou peuvent se réclamer) d’eux : 

- Gandhi, Martin Luther King 
- les mouvements protestataires des années 60 et 70 (style Ivan Illich), la culture 

« alternative », la critique de la société de consommation… 
- mouvements écologistes, pour le développement durable… 
- mouvements libertaires liés aux nouvelles technologies 
- … 

→ 
 

La question de la sagesse moderne 

Toutes les séances de ce cours se termineront par la même question de conclusion : « Que peut-
on en tirer pour une sagesse moderne ? » 
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• Pourquoi « sagesse » chez Emerson et Thoreau ? 

- Des philosophes de la réforme intérieure, dont les antécédents directs sont les Stoïciens. 
- Les grandes questions qui « réapparaissent » dans les années 1960 et 1970, pour 

contester la société de consommation, recentrer sur l’individu et son libre accomplissement, 
sortir de la « pensée unique » des sociétés industrielles avancées.  

- Une pensée qui se donne à méditer, qu’il faut se réapproprier, et pas une doctrine 
« solidifiée », une théorie constituée (= une sagesse plus qu’un savoir) 

 
• Pourquoi « moderne » chez Emerson et Thoreau ? 

- Critique de l’économie politique de la modernité… sur fond d’acceptation de la modernité, 
de reconnaissance de ses potentiels. 

- Un projet (pas des récriminations) : Rupture avec les traditions (européennes), 
intellectuelles, sociales, religieuses, etc., dans le projet de « recommencer » une humanité 
meilleure, qui n’a pas à tracter les lourdeurs du passé 

= se réapproprier les potentiels de la modernité, changer de modernité, ou plus exactement : 
s’aménager une place dans la modernité (= la question de la sagesse moderne) 
 

Que lire ? 

Je vous fournis des éléments pour des niveaux très différents de réception de ce cours, qui vont 
de  
(1) juste écouter et s’intéresser, dans ce cas il n’y a rien à lire,  
à 
(2) vouloir travailler sur ces auteurs, où il faut lire des textes qui ne sont pas tous faciles à lire, 
bien que certains (quand même) soient courts et immédiatement passionnants. 

 

BIBLIOGRAPHIE 

— en français 
1- Emerson R.W., La Confiance en soi, et autres essais, trad. M. Bégot, Payot et Rivages, 2000 
2- Emerson R.W., Essais, 3 volumes parus, Michel Houdiard, 1997-2005 
3- Thoreau H.D. , Walden, trad. L. Fabulet (1922), Gallimard (L'imaginaire) 
4- Thoreau H.D., La vie sans principe, trad. T. Gillyboeuf, Mille et une nuits, 2004 
5- Thoreau H.D., De la marche, trad. T. Gillyboeuf, Mille et une nuits, 2003 
6- Thoreau H.D., La désobéissance civile, trad. G. Villeneuve, Mille et une nuits, 1997 
Une étude d’initiation : 
7- Deledalle Gérard, La philosophie américaine, Bruxelles, De Boeck, 1987 

— en anglais 
Une édition assez complète et pratique : 
8- The Portable Thoreau, New York, Viking Penguin, 1947, repr. 1982 
9- The Portable Emerson, New York, Viking Penguin, 1946, new ed. 1981 
Éditions plus complètes : 
10- Emerson R.W., Essays and Lectures, ed. J. Porte, New York, The Library of America, 1983 
11- Thoreau H.D., The writings, Princeton University Press (volumes parus : voir 
www.pupress.princeton.edu) 
Un « text-book » (source-book) d’approfondissement : 
12- Myerson J., ed., Transcendentalism, Oxford University Press, 2000 
Les biographies de référence : 
13- Richardson Robert D., Emerson. The mind on fire. A biography, California U.P., 1995 
14- Richardson Robert D., Henry Thoreau. A life of the mind, California U.P., 1986 
= 2 modèles du savoir-faire américain en matière de biographie intellectuelle. Rien ne sert de lire 
d’autres études tant qu’on n’a pas acquis la maîtrise de celles-ci (ce lien entre la vie unique d’un 
homme et le contenu unique de sa pensée est d’ailleurs une idée… transcendantaliste). 
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— sur l’Internet  
A cause de leur popularité aux États-Unis et dans le monde des nouvelles technologies, 
Emerson et Thoreau sont très accessibles sur l’Internet : presque tous leurs textes sont 
téléchargeables, ainsi que de nombreuses études (mais… en anglais).  
Le site www.transcendentalists.com est le plus général et renvoie à de nombreuses ressources. 
Voir aussi www.gutenberg.org et www.emersoncentral.com. Le site le plus complet est 
www.walden.org, sur Thoreau. Le site www.cliffsnotes.com, très scolaire, donne des plans, 
résumés, notes explicatives, sur les principales œuvres d’Emerson et de Thoreau. 
Deux traductions de Emerson datant du début du siècle (Essais choisis, Société et solitude) 
sont accessibles sur http://gallica.bnf.fr. 
Utilisez pour la documentation générale l’encyclopédie en ligne, gratuite et collaborative, 
Wikipédia (http://fr.wikipedia.org), souvent bien renseignée sur le monde culturel américain. 
 

b) La constitution d’une philosophie américaine : idéalisme et pragmatisme 
 
Idée clé : une association unique entre pragmatisme et idéalisme (le secret de l’ « âme 
américaine », expression un peu ridicule mais utile). 
Hypothèse : le lien entre idéalisme et pragmatisme n’est pas un paradoxe (qui conduit à la 
contradiction) mais une source d’énergie. 
 

La philosophie “américaine” ? 

• On ne sait pas forcément que les États-Unis ont aussi des philosophes. J’ai fait toutes mes 
études sans entendre parler une seule fois d’un philosophe américain. 

Pourtant, aujourd’hui, des Américains sont les références centrales de nombreux domaines 
philosophiques : 

- W.V.O. Quine en philosophie des sciences 
- John Rawls en philosophie morale et politique 
- H.T. Engelhardt en bioéthique 

… 
Or ces auteurs sont typiquement américains, ils se comprennent beaucoup mieux si on les situe 
dans leur contexte. Acquérir quelques bases de philosophie américaine est donc un moyen de 
mieux comprendre des positions qui font aujourd’hui référence dans certains domaines de la 
philosophie. 
 
• Hypothèse du gouffre atlantique entre les cultures  
Nous ne connaissons pas nos cultures réciproques, et cette méconnaissance est masquée par les 
micro-discours du show-business. La culture française n’est pas essentiellement composée des 
peintres de rue de Montmartre et des élevages de canards gras du Sud-ouest : la culture 
américaine n’est pas essentiellement composée de séries télé et de fast-food. Mais ce qui s’appelle 
« culture », la vraie, est devenu peu visible, nous n’avons plus une idée très exacte de ce que 
c’est, nous considérons ces problèmes d’idées, de traditions d’idées et d’héritage culturel comme 
des facteurs secondaires, optionnels, des hobbies. Pourtant de nombreux problèmes que nous ne 
parvenons pas à résoudre sont liés à cette négligence du facteur culturel. Emerson et Thoreau 
nous font entrer dans la culture américaine, la vraie, qui n’est pas bien connue.  
 
• Ultra-rapide historique 
(lecture possible = LACROIX Jean-Michel, Histoire des États-Unis, Paris, PUF (Quadrige), 1996, 
3ème éd. 2006) 
conflit armé de l’Indépendance : 1775-1783 
Constitution de 1787 : un texte philosophique au moins autant que juridique – le texte 
philosophique dont le peuple américain est le plus fier. 
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Ensuite : développement = conquête de l’Ouest, constitution de nouveaux États dans l’Union (par 
colonisation, achat, invasion…) 
1861-1865 : guerre de Sécession (très meurtrière, 620 000 morts) 
1865-1916 : Expansion économique, industrielle, agricole, mise en place de réseaux de 
communication performants 
Intervention dans la 1ère Guerre mondiale : s’impose comme une puissance de 1er plan, puissance 
financière, industrielle, militaire, et de plus en plus puissance scientifique (surtout après 
l’importation par immigration de l’élite de la science d’Europe centrale dans les années 1930). Mais 
pas comme puissance intellectuelle. 
 
Ne pas oublier que les États-Unis dont nous parlons sont un petit pays, un peu moins peuplé que 
la France, qui est une colonie à peine devenue indépendante et qui n’a encore, à part sa 
Révolution, rien réalisé qui attire l’attention du monde. Ces Américains là ont un complexe 
d’infériorité… 
 

Vie intellectuelle 

• 1) La transmission des Lumières 
 l’Indépendance et la Constitution sont des effets de la culture européenne des Lumières 
Des intellectuels remarquables, et qui sont tous des hommes d’action, notamment parmi les 
« Pères Fondateurs » : 
 
- Benjamin FRANKLIN, à la fois savant, diplomate, écrivain et activiste politique, imprimeur… 
 
- Thomas PAINE : 1776, Common sense : nous avons l’opportunité de « commencer le monde de 
nouveau », faisons-le meilleur 
Emerson, 1841 "The young American" : "Une chose est claire pour tous les hommes qui ont le 
sens commun et la conscience commune, c'est qu'ici, ici en Amérique, l'homme est chez lui." 

 
- Thomas JEFFERSON : une Arcadie, une Amérique communautaire, pastorale = rousseauiste (il a 
été Président de l’American Philosophical Society… et des États-Unis) 
laïcité, notamment de l’université, républicanisme reposant sur l’équilibre des pouvoirs  
 
• 2) Place centrale de la communauté religieuse 
La vie intellectuelle de l’Amérique a d’bord été exclusivement religieuse, dans de petites 
communautés « puritaines » (à partir de 1620) prioritairement soucieuses de conserver la pureté 
de leur foi.  
Mais ces communautés sont aussi caractéristiquement démocratiques : les responsables, y 
compris religieux, sont élus, les décisions collectives sont discutées dans de grandes 
assemblées.  

La vie intellectuelle dans les universités est longtemps dominée par le souci de former des 
pasteurs. 
 
via Harvard : le théologie critique allemande, l’école de Göttingen, qui utilise une lecture historique 
de la Bible, replace les textes sacrés dans leur contexte historique, leur langue originale — et donc 
s’oppose aux orientation « biblistes » fondamentalistes de nombreuses églises américaines 
(souvent des mouvements religieux ayant quitté l’Europe parce que leur fondamentalisme leur 
causait des ennuis) 
 
• 3) Héritage du romantisme 
 
Jean-Jacques Rousseau, directement et indirectement (car tout le monde le lit et s’enthousiasme 
pour lui dans la génération romantique, en Europe) 
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S.T. COLERIDGE, poète et philosophe anglais. Il adapte un Kant déjà très post-kantien, et on lit 
beaucoup en Amérique Aids to reflection : au-dessus de la rationalité et de la science, il y a en 
l’homme une possibilité d’intuition qui est la vraie connaissance, et donne accès à la vraie religion, 
à la vraie morale, à la vraie poésie. — le nom « transcendantaliste » doit beaucoup à cette 
inspiration. 
 
Thomas CARLYLE : écrivain d’origine écossaise, dont Emerson sera l’éditeur aux USA : fait 
exploser les formes littéraires (comme Diderot par ex.), critique très agressivement les formes 
sociales, au profit de l’individu absolument original, le « héros ». Théorie du grand homme (qui 
sera récupérée par les idéologies d’extrême-droite) 
 
La transmission du romantisme allemand aussi par des auteurs français ( ...) : Victor Cousin, 
Mme de Staël. 
 
• 4) Acte de naissance : 1837, Emerson, « The America n Scholar » :  
(= « L’intellectuel américain », trad. dans Essais, 2, n°2 de la Bibliographie ) 
« Déclaration d’indépendance intellectuelle des États-Unis », dans une conférence de Emerson (à 
Harvard) 
Surmonter le complexe d’infériorité intellectuelle et artistique : nous sommes capables nous 
Américains, de créer notre propre art et notre propre pensée, et même de faire mieux, car nos 
forces sont neuves. Il faut pour cela que nous cessions d’imiter « les muses aristocratiques de 
l’Europe » 
Mais : les références et exemples sont Européens… (et aucun des héros intellectuels du recueil 
Representative men ne sera américain) ⇒ Emerson sait que le 1er intellectuel américain… c’est lui. 
Des affirmations caractérisant cet intellectuel d’un nouveau genre pour le Nouveau Monde : 

- l'intellectuel se forme aussi par l'action, pas par le savoir seulement 
- le philosophe doit se tourner vers "la littérature des pauvres, les sentiments de l'enfant, la 

philosophie de la rue, la signification de la vie de tous les jours" (un philosophe de 
l’ordinaire) 

 

c) La modernité philosophique américaine  
Le pragmatisme 

• William James (1842-1910) 
Un philosophe qui part de la psychologie (il est médecin et enseigne à Harvard), un peu comme 
Bergson en France. Il étudie notamment les diverses formes de l’expérience religieuse, 
l’expérience intérieure de la religion. 
Puis il fonde une école qu’il appelle pragmatisme, dont il expose les principes : l’important, dans la 
pensée, c’est l’action et sa réussite. Ce qui a un sens et une valeur, c’est ce qui change le monde 
dans le sens du mieux. 
 
• John Dewey (1859-1952) 
Développe le pragmatisme en une philosophie critique et active de la modernité : notre monde 
intellectuel est en retard sur notre monde matériel, nos inventions, nos savoir-faire. Nous 
raisonnons encore comme dans le monde ancien. ⇒ penser les relations de soi à soi, de soi aux 
autres, la politique, l’éducation, pour prendre en compte un nouveau système de valeur, celui de la 
modernité.  
Il est le plus typiquement américain des fondateurs de la philosophie américaine, il participe 
largement aux mythes fondateurs : égalité des chances mais dans la compétition, mythe de la 
frontière et du pionnier, du Nouveau Monde, de l'industrie et du progrès, ... (= assumer l'absence 
de racine et essayer de se créer une culture originale ...) 
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• Richard Rorty (né en 1931) 
Représentant contemporain du pragmatisme, voir en français : L’espoir au lieu du savoir, 
Introduction au pragmatisme, Albin Michel. 
Son orientation philosophique : occupons-nous un peu moins des « fondements » (principes, 
démonstrations, certitude) et un peu plus des conséquences de nos idées et de nos actions. 
 

De nouvelles philosophies de la science 

• W.V.O. Quine, Nelson Goodman 
A l’intérieur de la philosophie analytique, très formaliste, positiviste, d’origine européenne 
(germanique et britannique), l’esprit pragmatiste américain apporte de l’ouverture, du pluralisme, 
la prise en compte de l’action et de la volonté des humains → 
 
• Thomas Kuhn, Larry Laudan, Philip Kitcher, John Dup ré, … 
Contre la mythologie positiviste d’une science détenant la vérité, peu à peu conquise sur le réel, 
grâce à une conduite morale exemplaire, la « méthode scientifique » : 
La science est une construction des humains et des sociétés humaines, il faut la comprendre d’un 
point de vue pragmatiste, pluraliste, pas la diviniser (ce n’est pas une religion). Pas lui confier non 
plus tous nos espoirs. Elle n’est rien de « transcendant »… — c’est ce que disaient nos philosophes 
transcendantalistes. 
 

Un nouvel esprit philosophique 

Les caractères de la philosophie américaine (un « esprit » qui sous une forme appliquée et peut-
être dégradée s’impose dans le monde des affaires à cause de la domination économique des 
entreprises U.S.) : 
- plutôt que des abstractions qui s’imposent dans les essences, une fois pour toutes, 
l’expérience des choses qui se construisent, par des humains, dans le concret 
- privilégier ce qui relève de l’action, du futur, des méthodes (plutôt que la théorisation, le 
passé, l’intuition particulière) 
- préférer « à la philosophie de la tour d'ivoire la philosophie en équipe, à la philosophie de la 
conscience individuelle la philosophie de l'engagement collectif, à la morale pessimiste de la 
métaphysique de l'être la morale optimiste de la philosophie de l'action, à la religion 
dogmatique des théologiens la religion pratique des communautés au sein de la grande 
communauté démocratique » (Deledalle) 

Conclusion 
• « Que peut-on en tirer pour une sagesse moderne ? »  
Utiliser la conjonction de l’idéalisme et du pragmatisme selon la bonne configuration = comme une 
source d’énergie 
— et pas selon la mauvaise configuration : le pragmatisme bloque l’idéalisme (« tout cela est 
bien beau mais pas réalisable »), l’idéalisme décourage le pragmatisme (« ce n’est pas avec des 
actions humaines concrètes qu’on va résoudre les grands problèmes ») 

⇒ chercher dans nos auteurs : comment l’idéalisme potentialise le pragmatisme, comment le 
pragmatisme potentialise l’idéalisme. 
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2. La philosophie transcendantaliste au XIXe siècle (25 oct. 2006) 
 
• Les transcendantalistes = des individus, pas une école. 
Intéressant en soi : des gens qui pensent, qui agissent, mais sans chercher à « faire école », sans 
fixer de dogmes, à s’attacher de disciples, sans fonder une chapelle activiste. 

a) Repères 
 
- La « visibilité » du transcendantalisme en son temps = des mouvements de réforme. 
 

- Chronologiquement, une sorte de point de départ : 1836, publication de Nature de 
Emerson, et une sorte de point non pas final mais marquant la fin de la période la plus 
créative : 1862, la mort de Thoreau 

→ 
 

Repères d’histoire de la philosophie : Lumières / romantisme / modernité 

Un contresens historique dommageable : nous nous imaginons que nous, modernes, provenons 
directement des Lumières (XVIIIe), et que  

- les phases romantiques du XIXe ont été des erreurs, une errance sans conséquence 
- les phases positivistes (scientistes) du XIXe ont été améliorées, dépassées, rééquilibrées. 

Alors que : 
- nous devons beaucoup, y compris en science, au romantisme 
- nous sommes loin d’être sortis du positivisme (scientisme). 

Ce contresens historique peut être corrigé en étudiant les modalités de passage du romantisme à 
la modernité, au XIXe s. Le thème de ce cours regroupe donc 2 thèmes dont l’ignorance est 
gênante : la philosophie américaine, et ce qui se passe au XIXe s.  
 
Le transcendantalisme est une modalité complexe de ce passage, il se situe au centre d’un 
triangle : 
 
 
 
 
        
 
 
 
 
 
 
 

Repères philosophiques : définition globale du transcendantalisme 

• des auteurs qui ne sont pas obsédés par cette appellation (« transcendantalisme ») ni par la 
fixation de son sens 

 
• renvoie à une immanence du Tout dans chacun de ses éléments, le plus infime, et dans le soi 

— qui est liée à la fois au romantisme-idéalisme allemand, aux religions asiatiques 
(hindouisme, bouddhisme) 

= pas une transcendance du surnaturel, une transcendance intérieure à chaque chose. 
⇒ 

Lumières 

Modernité 

Transcendantalisme 

Romantisme 

temps 
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la transformation de l’intériorité, la réforme du soi, est l’essentiel, et décide de tout, sur tous les 
plans (religieux, moral, politique, esthétique) 

 
par une expérience mystique, poétique, de communion avec la nature ; cette expérience 

spécifique de soi et du monde est indécomposable en facteurs poétiques, religieux, 
scientifiques…, toujours présents et indissociables 

 
produisant une résolution caractéristique du soi, une force de l’individu puisée en lui-même 

(supérieure à toute détermination externe) : la base de la self-reliance = compter sur soi 
 
l’individu et son action sont partout l’essentiel : en morale et politique, dans la science même, et 

dans la religion (peu importe les rituels et les credo, tout est dans le vécu intérieur et le 
comportement extérieur de l’individu) 
Le développement de l’individu, sa culture ou formation (Bildung) est le projet par excellence, 
légitime en soi. En conséquence, le monde et la société doivent être conçus et maintenus pour 
que le développement des individus y soit possible. On ne leur demande rien de plus. 

 
acceptation globale de la science, et même de l’industrie et du commerce — c’est-à-dire 

acceptation de la modernité — à partir de l’idée que l’essentiel est ailleurs, dans le soi, dans 
l’intériorité, dans l’action individuelle 

 

b) Réforme intellectuelle 
 

Réforme théologique 

C’est ce qui est perçu d’abord comme essentiel dans le transcendantalisme, en son temps. 
« Réforme » → profonde insertion dans la pensée chrétienne, mais dans sa dimension humaine, 
morale, comme révolte intérieure et individuelle 
→ un mouvement typiquement protestant, une « renaissance » protestante, un « réveil » 
→ une dimension quasi-religieuse : régénération, réforme de soi : les équivalents laïcs du salut 
chrétien (ou : une religion philosophique et sans dogme, comme le bouddhisme ?) 
 
• La religion unitarienne, déjà une réforme 
Le transcendantalisme naît à l’intérieur de l’église « unitarienne », très bien implantée en Nouvelle-
Angleterre. 

- les unitariens contestent la Trinité (Dieu, Jésus, l’Esprit-Saint), mystère 
incompréhensible et inutile, et pas présent dans le texte biblique  

- ils s’associent à des refus théologiques déjà exprimés dans des églises libérales, 
anti-calvinistes : refus des peines éternelles pour les pécheurs, refus de la 
prééminence du péché, remplacé par une prééminence de l’amour de Dieu pour les 
hommes. 

mais acceptation de la vérité révélée de la Bible (où ne se trouvent ni la Trinité ni la Damnation 
éternelle) 
 
L’engagement du chrétien ne doit pas être dans la dispute théologique, mais dans l’action : contre 
les ravages causés par l’alcool (ligues de tempérance), la pauvreté, l’ignorance, et l’esclavagisme.  
= une religion humaniste et sociale, qui s’impose dans la bonne société bostonienne (elle en tire 
un sentiment de supériorité intellectuelle et spirituelle) 
→ une religion qui assez naturellement devient philosophie, et philosophie de l’individu : Channing 
Self-Culture (1838) 
 
texte fondateur : William Ellery CHANNING, Likeness to God, 1828 (“Ressembler à Dieu”) — in 
Myerson (biblio n°12) p. 3 sq. « Dieu peut être aperçu dans la structure d’une simple feuille, 
pourtant si frêle qu’elle tremble au moindre vent, et qui cependant est en lien et en 
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communication vivante avec la terre, l’air, les nuages, et le lointain soleil, et, à travers toutes ces 
sympathies avec l’univers, elle est en elle-même une révélation d’un esprit tout-puissant. Dieu 
aime à se diffuser partout. » (p. 10). 
→ c’est dans les circonstances ordinaires de la vie qu’il faut ressentir la présence du Dieu. 
 
• Les transcendantalistes sont des « ultra-unitariens  » 
qui non seulement ne reconnaissent pas les 3 personnes de la Trinité, mais même ne 

reconnaissent pas en Dieu (ou en Jésus) une « personne » : leur Dieu est plus proche de 
l’Atman, l’Esprit universel, qui n’a pas une personnalité humaine. — leurs adversaires leur 
reprochent de n’être plus du tout chrétiens parce qu’ils ne reconnaissent plus un « Dieu 
personnel » [ex : Henry Ware Jr, « The personality of the deity », 1838, in Myerson p. 250 sq] 

 
→ réponse d’un pasteur transcendantaliste (Theodore Parker, 1840, Myerson p. 260 sq) : 

« Connaître la nature de Dieu n’est pas plus essentiel à la religion que connaître la nature de la 
lumière, du son et de la matière ne sont essentiels pour voir, entendre et toucher » (Myerson 
p. 265) = ne pas confondre la religion qui est un vécu et la théologie qui est une (prétention 
de) connaissance. Le christianisme est une affaire de manière de vivre et non de spéculer. 

 
Mouvement littéraire 

Un genre : l’essai, la conférence, l’article, qui est une « intervention » dans la vie intellectuelle. Pas 
de traités théoriques, pas de recherche de la reconnaissance universitaire (comme dans la 
philosophie allemande ou française de l’époque), mais recherche de la reconnaissance publique. 
 
De la poésie. Thoreau essaie d’abord d’être un poète et uniquement cela ; Emerson se reconnaît 
comme un poète, quoique pas un grand (il a déclaré à Lydia : « I am born a poet, of a low class 
without doubt yet a poet. That is my nature and vocation. »). Leur prose philosophique a une 
dimension poétique → 
 
Un art de la formule, qui est une forme en philosophie proche du mode d’expression poétique, des 
présocratiques à Heidegger. 

- comme les fragments aussi des romantiques allemands (Novalis en particulier), et de 
Nietzsche (= juste avant, juste après) 

- comme des « koans » bouddhiques, des formules très denses à méditer 
- mais dans une rhétorique de prédicateur, parfois très lourde… 

= pas une doctrine, pas des séries de déductions qui s’étendent en surface (dans l’espace), mais 
des points d’approfondissement, sur place, par la méditation (dans le temps) 
 

La non-ignorance de la pensée orientale 

= intellectuellement, les transcendantalistes réforment la pensée occidentale en la 
« désenclavant » par rapport aux pensées de l’Asie. Le lien de l’Occident (américain = Occident 
renouvelé) avec la pensée asiatique est important. Ce genre de « ponts » avec la pensée asiatique 
nous serait bien nécessaire — pour une sagesse moderne en particulier. 
 
Emerson est souvent proche des doctrines hindoues de l’atman (esprit) universel, et Thoreau est 
souvent proche des doctrines bouddhiques de la maîtrise de soi. Ils ont lu ce qu’on pouvait en 
connaître de leur temps. 
La revue The Dial publie des comptes rendus d’études et des textes originaux traduits de penseurs 
indiens et chinois.  
 
Dans l’héritage européen des transcendantalistes figure celui du mysticisme, qui travaille les 
églises chrétiennes au XVIIIe s, notamment Swedenborg, qui inspire de nombreux penseurs 
religieux et philosophes aux USA au XIXe s. Le systèmes des « correspondances » entre le monde 
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intérieur et le monde extérieur (la nature) se trouve partout dans la poésie, la théologie et la 
philosophie des transcendantalistes. 
Mais cet élément, présent dans la plupart des églises de Nouvelle-Angleterre, est transformé et 
vivifié chez les transcendantalistes par leurs lectures de spiritualités indiennes, hindoue et 
bouddhiste, et de philosophie chinoise. 
 

c) Réalisations pratiques 
Conférences, revues, publications 

• De libres individus écrivant et parlant 
Emerson et Thoreau sont des prédicateurs-conférenciers, des hommes de lettres, écrivains, 
critiques, poètes, et philosophes : ils transcendent les catégories. Ce n’est pas sans lien avec la 
nature profonde du transcendantalisme : ce qui essentiel n’est limité par aucune « discipline », 
aucune catégorie, aucune forme, aucune institution des savoirs et des discours, aucune 
« discipline ». (alors que nos savoirs contemporains sont des territoires disciplinaires défendus 
avec férocité) 
 
• Les réunions de « Club » 
Le groupe « transcendantaliste » est identifiable, même si il est et restera une nébuleuse : 
sept 1836 : publication du livre Nature de Emerson ; 8 sept : réunion fondatrice du Transcendental 
Club (Emerson lui donne beaucoup de noms différents) - en réaction à la mentalité passéiste de 
Harvard en particulier 
membre important : George Ripley (on se réunit d’abord à son domicile), théologien, traducteur et 
interprète de Schleiermacher (renouveau herméneutique de la théologie allemande). 
Des militants : Margaret Fuller sur le féminisme, Theodore Parker contre l’esclavage, Elizabeth 
Peabody pour les droits des Indiens, des femmes (crèches, etc.) 
 
Le groupe croît, il n’y a pas d’appartenance formalisée, sont « membres » ceux qui viennent (une 
logique de fonctionnement non institutionnelle, comme non-disciplinaire). 
 
Les aspirations et références sont européennes, et surtout allemandes : Kant en philosophie, 
Schleiermacher sur la religion, et Goethe en littérature ; réhabiliter l’intuition contre l’empirisme de 
Locke 
La référence théorique est le texte d’une conférence de Emerson en 1841 « The 
transcendentalist » (prochain cours) 
Le club s’interrompt en 1840, à la fondation de The Dial (le cadran, avec l’idée d’un cadran solaire) 
— où paraîtra en 1843 « The transcendentalist ». 
 
• The Dial 
revue trimestrielle, publiée à Boston, de juin 1840 à avril 1844 ; 300 abonnés en 1842, 220 en 
1843… 
son Prospectus : être comme un cadran solaire, exposé au soleil et indiquant les progrès du temps 
(Myerson p. 289 sq), Emersosn ajoute aussitôt : pas un cadran solaire comme un instrument de 
mesure froid et mort, mais un jardin qui serait tout entier un indicateur vivant de la progression du 
jour et des saisons… 
 

L’éducation 

• Bronson Alcott (1799-1888) 
C’est l’un des premiers grands utopistes de l’éducation. Personnalité exaltée et incontrôlable, il 
fonde plusieurs écoles et en est très vite chassé par le scandale :  
il discute d’égal à égal avec les élèves, sur les questions de religion, y compris celle de la grossesse 
de Marie… Il n’apprend pas aux enfants les choses supposées « utiles ». Il a même admis un élève 
noir… 
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Voir documents de lui et sur lui in Myerson. 
Par ses expressions excessivement enthousiastes et souvent très confuses, il déclenche beaucoup 
de moqueries qui nuisent à l’image du mouvement (→ des illuminés irresponsables !) 
 
• Elizabeth Peabody (1804-1894) 
Plus solide théoriquement, plus durable.  
Très pragmatique aussi : elle ne fait pas que s’exprimer sur le droit de la femme à travailler, elle 
imagine et organise les jardins d’enfants, les crèches, qui permettent aux femmes de travailler – 
en restant de possibles mères de famille. 
Le véritable culte de Dieu et la conduite morale la plus haute sont : la fabrication des êtres 
humains les meilleurs possibles.  
Notion de self-education : éducation de soi par soi et comme un soi… 
 

Les communautés 

• Brook Farm (1841-1847) 
-- autour de George Ripley 
C’est l’idée de communauté qu’on croyait inventée en Californie dans les années 1960-70 (elle a 
été inventée en Nouvelle-Angleterre en 1840) : briser les structures de la société productiviste 
avec des métiers et des rôles sociaux figés, briser le cadre de la famille qui lui sert de support. 
Recommencer l’humanité dans de petites communautés agricoles autarciques où les rôles sont 
libres et égalitaires (quelle est la place du couple et de la famille reste relativement flou, ce qui ne 
manque pas de conduire à des problèmes). 
 
[Myerson p. xxxv] : sur la porte est peint un grand soleil jaune flamboyant qui porte la devise 
« Unité Universelle » et juste en-dessous est suspendu un panneau : « Essuyez vos pieds SVP » 
 
La communauté se donne une Constitution [Myerson, p. 466 sq], qui insiste sur  

- sagesse et pureté 
- le coopératif et pas le compétitif 
- pas d’accumulation excessive 

La Constitution de Brook Farm : le meilleur du capitalisme + le meilleur du socialisme : 
vivre dans la communion fraternelle… sous la forme d’une société par actions… 
= idéalisme et pragmatisme. 
 
Programme (Myerson p. 308) : « Notre projet est d’assurer entre travail intellectuel et travail 
manuel une union plus naturelle que celle qui existe actuellement, de combiner en un seul 
individu, autant que possible, le penseur et le travailleur, de garantir la plus haute liberté mentale, 
en donnant à chacun un emploi adapté à ses goûts et à ses talents, et en le laissant jouir des 
fruits de son travail ; de se débarrasser de la nécessité des travaux domestiques serviles, en 
ouvrant à tous les bienfaits de l’éducation et les profits du travail ; et de préparer ainsi une société 
de personnes libérales, intelligentes et cultivées, qui seraient capables de mener ensemble une vie 
plus simple et plus saine que celle qui peut être menée sous la pression de nos institutions 
compétitives. » 
= christianisme primitif (modèle de communautés d’immigrants) + J.J. Rousseau + Fourier et 
utopistes européens 
 
Refroidissement en 1844 [article in Myerson p. 456 sq] : en fait de communauté il s’agissait 
surtout de manger en commun, car ni l’argent ni les opinions n’étaient communs, et la sympathie 
non plus souvent. Les attentes de chacun étaient trop différentes pour que l’unité soit préservée 
 
• Fruitlands (1843-1844) 
— autour de Bronson Alcott 
Son programme : l’être plutôt que l’avoir (Myerson p. 441). 
Mais court très vite à l’échec : 
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Alcott, et son principal cofondateur, Charles Lane, ne connaissent rien à l’agriculture, ils font 
surtout des conférences, et ce sont les femmes qui travaillent… 
Le poids idéologique est fort : pas d’animaux « esclaves » pour labourer, ne pas manger d’œufs 
pour respecter la progéniture des poules… 
 
(observer des déséquilibres symétriques : trop de pragmatisme dans Brook Farm, société par 
actions mal conçue, et trop d’idéalisme dans Fruitlands, utopie doctrinaire irréaliste). 
 
• Autres terrains d’action 
Dimension politique : l’abolitionnisme → actes de résistance : the Underground Railway (réseau 
d’exfiltration vers le Canada pour les esclaves en fuite venus du Sud) 
Droits des Indiens… 
→ ce sont des causes où l’action est essentiellement intellectuelle pour les transcendantalistes : 
 

d) Grandes causes 
L’anti-esclavagisme 

Les transcendantalistes, militants humanistes universels, prennent bien entendu le parti anti-
esclavagiste. 
La situation de ce problème n’est pas aussi simple qu’on pourrait le penser :  
- dans les États du Nord (le Massachusetts) il n’y a pas d’esclaves… — mais c’est aussi parce qu’il 
n’y en a jamais eu besoin économiquement 
 
Ce qui provoque la mobilisation : les lois contre les « esclaves fugitifs » : un État « libre » (le 
Massachusetts en l’occurrence) doit-il arrêter et réexpédier vers ses maîtres un esclave en fuite ? 
Plusieurs incidents marquent l’opinion.  
→ Emerson qui a longtemps été réservé (alors que sa femme Lydian est depuis toujours une 
militante abolitionniste) entre en action contre cette loi (…). 
 
 

La cause indienne 

• Le génocide des Indiens  
= depuis toujours une question passée sous silence, le non-dit du Nouveau Monde  
Thoreau « voit » les Indiens, les Indiens morts, en Nouvelle-Angleterre, dont le sol est jonché de 
pointes de flèches qu’il ramasse, il les imagine. Il voit les Indiens rescapés misérables.  
Emerson et Thoreau sont frappés par la dignité des représentants des nations indiennes, face au 
cynisme des institutions de l’Union. Les transcendantalistes reconnaissent de la valeur à la manière 
de vivre des Indiens, et à leur manière de parler. Ils sont frappés par leur dignité, leur courage, 
leur sagesse (une vision des choses qui ne réapparaîtra qu’à la fin des années 1960). 
 
Déportation (génocidaire) des Cherokees (avec lesquels aucun traité n’est respecté). Ils étaient 
sédentaires dans des maisons en dur, avaient mis au point une écriture de leur langue qui leur 
permettait d’imprimer des journaux, certains riches propriétaires avaient de grandes 
bibliothèques… et de nombreux esclaves noirs. 
Protestation de Emerson qui écrit au président Van Buren en 1838 (Myerson p. 226 sq…) 
 

Le féminisme 

Elizabeth Peabody + plusieurs autres femmes de lettres, actives souvent sur plusieurs fronts : 
féminisme, cause des Indiens, antiesclavagisme, éducation des enfants, pacifisme … 
 
• Margaret Fuller (1810-1850) 
Le grand destin (romantique) de femme dans le transcendantalisme. 
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Proche de Emerson et Alcott (n’aime pas beaucoup Thoreau), éditrice de la revue The Dial. 
Destin tragique car elle part en Europe, se marie, participe à la révolution italienne et envoie des 
reportages sur les mouvements des nationalités en Europe en 1848, mais périt dans le naufrage 
de son bateau sur les côtes de Nouvelle-Angleterre, avec son mari italien et son enfant.  
1845 : Woman in the Nineteenth Century (La femme au XIXe siècle) : 

- la femme n’est pas un être inférieur, mais elle est un être différent (= le problème est la 
reconnaissance et l’exploitation intelligente des différences et pas l’ « égalité ») 

- il y a du féminin dans chaque homme et du masculin dans chaque femme ; donc une base 
d’intercompréhension, de coopération, d’enrichissement mutuel 

- les femmes ne demandent pas à être « idolâtrées » (par les poètes, les romanciers, les 
amants…) avant d’être envoyées en cuisine pour le restant de leurs jours : c’est un marché 
de dupes 

- De fait, ce sont les femmes qui se chargent des malades et de l’éducation des enfants : des 
fonctions sociales primordiales et qui ne sont pas reconnues 

- L’injustice sociale faite aux femmes est scandaleuse : même dans ce Nouveau Monde où il 
paraît que chaque homme doit avoir sa chance, jamais une seule femme n’a eu sa chance ! 

→ application particulière pour les femmes des valeurs de base de la réforme de soi selon 
Emerson : self-respect, self-reliance : ce qu’une femme peut être ne peut plus se définir en 
fonction de ce qui convient aux hommes.  
 
Emerson, qui est un homme, restera toujours très évasif, sur les questions concrètes comme le 
droit de vote par ex. (Wyoming en 1869, tous les USA en 1919 ; France en 1944) 
 

Conclusion 
• « Que peut-on en tirer pour une sagesse moderne ? »  
 

- réfléchir à ce que le féminin peut apporter comme réforme radicale… 
 

- un répertoire ouvert de questions appliquées 
- y éviter les causes symétriques d’échec : trop de pragmatisme, trop d’idéalisme 

 
- la possibilité de mouvements intellectuels puissants sans phénomènes de chapelles, de 

culte des egos, de dissensions et excommunications ; un mouvement né et grandi en 
dehors des cercles des institutions et du pouvoir (Emerson gagne sa vie comme 
conférencier et Thoreau ne gagne pas sa vie du tout) — des collectifs d’un genre nouveau, 
qui ne dégénèrent pas en institutions : c’est aussi en tant que mouvement que le 
transcendantalisme a de la valeur. 
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3. Ralph Waldo Emerson (8 nov. 2006) 
 

- Problème de l’unité de sa pensée, étendue sur 5 décennies de publication, dans un style 
pas toujours clair, jamais technique ni systématique  

- = la question de son évolution de l’idéalisme vers le pragmatisme, ou plus exactement de 
l’unité de sa pensée à travers une modification de la manière dt il unit idéalisme et 
pragmatisme (un idéalisme qui découvre l’obligation de pragmatisme et s’y ressource au 
lieu d’y succomber). 

a) Chronologie 
1803-1882 
 
un Journal très riche et très abondant : il écrira au total 263 volumes de notes, dont il fait 
d’immenses index, demandant des mois ou même des années de travail : on sait beaucoup de 
choses sur sa vie et ses pensées intimes, ses lectures (fébriles prises de notes) 
 
1803 : né à Boston dans une lignée de pasteurs  
1817-21 : Harvard College 
1821 : commence à enseigner, cours privé pour enfants, puis 1825-6 école de campagne 
1825 : bref passage à la Harvard Divinity School (il a des problèmes de santé, de vision) 
1827 : diplômé en théologie 
commence à prêcher (itinérant) : dans un style d’orateur archaïque, du XVIIIe, très rhétorique, il 
prêche une théologie unitarienne libérale: épouse Ellen Tucker  
1831 : mort de son épouse 
Ellen : épousée à 17 ans, morte a à peine 20 ; relation mythifiée par E 
1832 : démissionne car ne croit plus en certains dogmes (…) 
1832-3 : voyage en Europe  
découvre le romantisme, allemand et anglais, notamment Coleridge 
1834 : s’installe à Concord, dans la banlieue de Boston — à Concord, le contact réel avec la 
nature devient primordial 
il est conférencier « free lance », à mi-chemin entre prédication généraliste, science de la nature 
et poésie philosophique  

en 40 ans, Emerson aura donné autour de 1500 conférences, surtout au Massachusetts, 
dans les États voisins, et parfois assez loin, au Canada et jusqu’en Californie 
Il utilise en particulier les institutions d’éducation populaire, alors très répandues. Il fait des 
tournées où il se déplace en train tous les jours ; dans les années 1860 il utilisera le système 
des agents rémunérés pour organiser ses conférences 

1834 : épouse Lydia Jackson 
1836 : Nature  
→ très critiqué, notamment par les unitariens, mais une génération s’y reconnaît ; se vend bien, et 
Emerson devient emblème du « transcendantalisme » (réunion du Transcendental Club) 
1836-44 : grande activité de publication et de conférences ; sa pensée se développe 
1838 : amitié avec Thoreau 
1841 : Essays, 1st series 
1844 : Essays, 2nd series 
1847-8 : 2nd voyage en Europe ; il est un écrivain important 
1850 : Representative men = une galerie de grands hommes 
1850 : vote de la loi sur les « esclaves fugitifs » (…) 
→ Emerson va se consacrer aux questions politiques ; il est un militant nordiste très engagé 
pendant la guerre civile  
1856 : English traits 
1860 : The conduct of life 
1870 : Society and solitude 
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1872-3 : dernier voyage en Europe 
1882 : mort 
 

b) Le spirituel 
 
• Une spiritualité de Bostonien, sûr de lui 
L’église unitarienne, la mentalité bostonienne : grande certitude de soi, sentiment de sa 
supériorité, sentiment d’être dans la seule voie possibles des solutions ; plus de grandes questions 
à se poser, nous avons les réponses (= une minorité qui a un sentiment de supériorité 
intellectuelle dans un pays qui a un sentiment d’infériorité intellectuelle) 
→ Emerson est « sentencieux », il forge des formules, il affirme plus qu’il n’argumente. 
Il manifeste à un haut degré cette caractéristique américaine, dont il est aussi un théoricien : être 
sûr de soi. Il ne faut pas le recevoir comme une attitude d’arrogance, mais comme une sorte de 
courage théorique (qu’on peut teinter d’un certain mépris pour les discours qui se croient obligés 
de tout argumenter et d’afficher leur ouverture à la discussion permanente). 
 
• Un pasteur et ses sermons 
Le premier mode d’expression de Emerson est le sermon. Le sermon est un genre quasi-
philosophique dans le monde intellectuel et religieux bostonien. 
Le sermon suppose une certaine rhétorique, une rhétorique de chaire, dont Emerson ne se 
départira jamais. Il suppose aussi une dimension « performative », agir sur son interlocuteur, le 
changer de l’intérieur. Officiellement, c’est de religion qu’il s’agit, donc ce changement est 
conversion, se tourner vers Dieu, une entité externe porteuse d’un message déterminé (la Bible). 
Mais de plus en plus nettement c’est de réforme de soi qu’il s’agit, de vision, tournée vers le soi et 
vers la nature plus que vers une divinité personnelle ou transcendante. Le sermon, appel à la 
conversion intérieure, devient appel philosophique à une autre forme, non religieuse, de 
conversion intérieure. → La « spiritualité » emersonienne émerge du religieux, en provient, en 
conserve les formes rhétoriques, mais en sort, pour devenir pensée.  
 
• Démission de l’église unitarienne  
(officialisée en 1832) :  
car ne croit plus en certains dogmes (l’immortalité personnelle, le sacrement de la communion, 
l’autorité et la valeur historique de la Bible)  
— mais on lui explique qu’il ne faut pas prendre les choses comme ça… Quelque chose 
d’essentiel d’Emerson se révèle dans ce refus du compromis, cette mise en ligne non négociable 
avec sa propre authenticité — car il ruine sa carrière alors qu’il a un poste de choix à Boston… 

Sermon (de démission) du 17 juillet 1831 in Myerson (biblio n°12) p. 62 : le rituel a pris le pas sur 
le spirituel, dans l’Église  
c’est l’acte de naissance d’Emerson comme penseur 
intègre l’herméneutique historique de la Bible, importée d’Allemagne (Göttingen) via Harvard, et 
qui bouleverse la lecture étroitement « littéraliste » des églises américaines, issues de petits 
mouvements fondamentalistes anglais 
Emerson refuse un symbolisme matériel direct (le pain et le vin), cette matérialité imposée par 
l’institution est néfaste pour la vraie dévotion 
= la transcendance n’est plus rituelle, symbolique communautaire, scripturale, elle devient 
intériorité libre… et de moins en moins religieuse. 

Emerson imagine une sorte de « service » (= office) dans lequel il n’y a plus ni rituel ni 
institutionnalisation d’une autorité…. → ce sera la conférence libre, ce qu’il va pratiquer toute sa 
vie… 
 
= un « spirituel » philosophique émerge du spirituel religieux. 
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c) La réforme intérieure 
 
• Le lien essentiel entre idéalisme et pragmatisme est chez Emerson, toujours, l’entreprise de 
réforme intérieure : 
- idéalisme car c’est au nom de très hautes exigences, une quête de perfection (on a appelé sa 
doctrine le « perfectionnisme » moral) 
- pragmatisme car il faut agir, et agir sur soi n’est pas un moins-agir, au contraire, c’est le vrai 
agir (les actions collectives et institutionnelles étant des actions plus symboliques que réelles) 

 
Emerson modifie le catéchisme traditionnel : le principal devoir de l'h est sa propre culture (et non 
l’adoration de Dieu) 
MP : la notion de "self-made saint" (David M. Robinson) est excellente … (c’est une forme de self-
made man) 
 
• Emerson, « Divinity School Address », 1838 
(in LoA, biblio n°10) 
Emerson fait scandale en donnant à la nouvelle génération des théologiens de Harvard, au lieu 
d’un conventionnel discours de fin d’année (= ne disant absolument rien sur rien) une image 
transcendantaliste de la religion. 
La christianisme a été corrompu par le rituel, devenu de plus en plus important, ce fut sa première 
erreur. 
Il a commis sa 2nde erreur capitale en considérant que la Révélation était un message figé venu du 
passé alors qu’elle est le sentiment moral vivant en chaque homme. Dieu existe et il parle, il faut 
cesser d’enseigner qu’il a existé dans le passé (Jésus) et parlé dans le passé (la Bible). 
 
= la « réforme religieuse » sort du religieux en devenant simple « réforme de soi » 
= le transcendantalisme est la perte de la transcendance religieuse et la conquête de la 
transcendance intérieure 
→ 
 
• Emerson, « The transcendentalist », 1841 
(trad. Essais, biblio n°2, vol. 2) 
 
Le transcendantalisme est un idéalisme, par opposition au matérialisme qui règne, qui a l’air si 
solide, et qui est très fragile en réalité. 
Sa vision du monde et son système de valeurs : 

- self-dependence : l’autonomie du soi (ne dépendre que de soi) – c’est la dimension 
d’être et de divinité en l’homme ; le monde ne lui impose rien, tout dépend du mode 
d’être de chaque individu 

- acceptation du miracle, de l’inspiration, de l’extase (un idéalisme romantique, très 
proche du religieux) 

- la loi intérieure est plus forte que toute loi écrite → la nature divine de l’homme se 
manifeste lorsqu’il viole la lettre de la loi (= la réforme intérieure se définit presque par 
son opposition à l’institution en tant que telle) 

- inspiration bouddhique (renouvelle ces thèmes) 
 
→ des individus qui actuellement « se retirent » de la société, matériellement et spirituellement 
(solitude, vie dans la nature plutôt qu’en ville). Ce ne sont pas des asociaux mais au contraire des 
êtres très sensibles, parvenus à un degré supérieur de l’humain (enfants et sages à la fois, 
parfaitement authentiques, exigeants envers l’humain). 
 
Mais ils ne participent pas à la société, ils ne s’y engagent pas, aucune cause ne leur paraît 
suffisamment authentique pour qu’ils s’y engagent. 
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→ une philosophie perfectionniste de l’action : N’accomplir que les actions nécessaires et 
adéquates (parfaites). Elles sont des moments d’accomplissement total. L’inaction est préférable à 
une action inauthentique. 
→ 
une opportunité de rénovation de l’humain et de sa place dans le monde, dans la nature, dans le 
tout, un recommencement de l’humanité (= idéalisme maximal) 
→ 
 
• Emerson, « Man the reformer », 1841 
Conférence à Boston (LoA, biblio n°10) 
Ns sommes en théorie pleins de forces et de potentiels, mais nous trouvons un monde bloqué par 
les « abus » et les « dérélictions » — auxquels nous participons au moins par consentement tacite. 
Personne ne se sent en charge du vrai problème posé par cette situation de toute l’époque (« the 
times »), chacun gère au mieux ses intérêts, délègue au maximum. 
 
Il faudrait commencer par faire les choses soi-même (cultiver son jardin, les travaux domestiques), 
sentir le poids du travail, de la transformation réelle, matérielle du monde… et la satisfaction 
qu’elle procure (l’expérience de l’action démontre la possibilité de l’action et fait ressentir la joie de 
l’action). Il faudrait surtout se mettre à penser au lieu d’accumuler des biens qui sont supposés 
combler symboliquement le manque de pensée (lorsque nous manquons d’argent nous manquons 
en fait de pensée). 
 
= un programme de réforme radicale, fondé sur la réforme intérieure 
→ 

d) La possibilité de l’action 
 
= problème de l’évolution de Emerson : l’idéalisme se heurte à la réalité, à une quasi impossibilité 
de changer quoi que ce soit dans le monde… 
 
- au niveau global abstrait :  
1848-9 : impressionné par le Traité de Quetelet, 1835 : étude statistique des actions humaines 
(→ déterminisme implacable) 
Influence de Hegel, des philosophies de l’histoire, des conceptions indiennes (et autres) du 
Destin… 

 
- au niveau local concret : 
1841 : réforme domestique (domus = la maison) (un thème qui sera important dans ses 
derniers écrits). Les Emerson s’organisent pour manger avec les domestiques… : échec total.  

Problème paradigmatique : 
1) la réforme du social commence par le domestique (la vie à la maison), où nous n’arrivons 
pas à réformer grand chose 
2) comment prétendre qu’on va changer le monde si on ne peut pas même changer le mode de 
relation avec sa cuisinière et sa femme de ménage ?  

 
• Emerson, « Lecture on the Times », 1841 
(in LoA, biblio n°10) 
le philosophe doit analyser le temps présent (ses problèmes pratiques, économiques et sociaux, 
tels que l’esclavage, l’alcoolisme…) : pour comprendre le lien spirituel qui unit secrètement toutes 
les réalités de « l’époque » 
c’est cette pensée là qui permettra la vraie réforme  
= E(in LoA, biblio n°10) 
 montre que la réforme est un projet nécessairement « idéaliste », qui est le moyen d’être efficace 
dans le concret (pragmatisme) 
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• Emerson, « Experience », in Essays 2, 1844 
(trad. in Essais, biblio n°2, vol. 3) 
= un tournant, la prise de conscience de la rareté de l’action. — où « rare » signifie aussi 
« précieux », ayant de la valeur 
L’action n’est pas seulement difficile, il y a plus, elle est rare dans l’univers (où règne le destin, la 
fatalité) 
Emerson est tenté par le cynisme, mais engage une phase de reprise de soi  
—notion à méditer : « se reprendre », à ne pas employer à l’impératif de la 2è personne, 
« reprenez-vous », ni au culpabilisatif de la 1ère personne « je dois me reprendre », mais 
comme un verbe d’action, un mode de l’être soi (→ Marc Aurèle) 
 

Emerson : Nous errons dans la nature comme des fantômes, à la recherche de notre place. Mais il 
faut le concevoir comme : sur la glace dure des apparences apprenons à glisser comme le 
patineur. 
Une prise de conscience de la dureté de la nature et de la manière d’y survivre (proche de ce que 
dira Nietzsche). 
Emerson parle de la mort récente de son fils Waldo (en 1842), qui a modifié la manière dont il 
conçoit son idéalisme (pour faire face au destin). Le chagrin ne mène nulle part, il faut « se 
reprendre » (MP). 
 
Pour cela il faut d’accepter d’agir exactement « là où l’on est » (là où on l’on en est, partir de là où 
l’on en est), en donnant à son environnement, aussi humble et contingent qu’il soit, la valeur 
mystique d’un destin. 
Donc aussi :  
Ne pas se poser trop de questions, qui empêchent de bénéficier des dons incessants de la nature. 
→ 
Pas seulement self-trust (confiance en soi), pas encore self-reliance, mais self-recovery : guérison 
de soi par soi, convalescence du soi, cicatrisation du soi… — récupérer, se reprendre, se retrouver 
(et au pluriel, « vigorous self-recoveries »), notion proche de la notion de résilience (Boris 
Cyrulnik)utilisée en psychologie. 
 
Emerson est tenté par le cynisme, mais engage une phase de reprise de soi  
→ 
 
• Emerson, « Fate », in The conduct of life, 1860 
(trad. in Essais, biblio n°2, vol. 3, « Le Destin ») 
Peut-être l’essai le plus élaboré métaphysiquement de Emerson, dans la dernière période de sa 
production. 
Du pessimisme à l’optimisme par un moyen : l’action individuelle 
Nous ne pouvons pas résoudre les problèmes de l’époque (« the times », encore), mais… ce n’est 
pas la question qui nous est posée, qui est : « comment vais-je vivre ? » 
La Nature selon Emerson a changé, elle est maintenant (aussi) reconnue comme Destin (mais va 
secrètement rester le lieu d’une expérience mystique). 
Ce qui nous impose de résoudre une difficulté métaphysique : nous devons accepter à la fois le 
Destin et la Liberté, la grandeur de l’action possible. Plutôt : nous devons assumer ce paradoxe, 
par une sorte de « double conscience », en nous appuyant sur l’un ou l’autre des 2 chevaux qui 
nous emportent… 

Nous savons faire cela dit Emerson : nous dînons avec plaisir parce que les abattoirs se 
trouvent ailleurs…. 
 

= la puissance de chaque individu est une force de même nature que le destin : « l’Intellect 
annule le Destin » ; le sens moral aussi est une force de même niveau = nous avons en nous des 
forces de même niveau que le Destin. 
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Une marque du darwinisme : la dureté de la nature, mais aussi : l’amélioration : elle fait partie de 
la Nature, du Destin = il peut être inscrit dans le Destin que l’individu fait quelque chose de bien et 
de grand, s’améliore, se construit (solution philosophique traditionnelle) 
 
Conséquence : malgré le Destin, chaque individu est responsable de soi, de ce qu’il s’est fait, en 
un sens métaphysique : « Dans l’histoire de chaque individu se trouve toujours une explication qui 
rend compte de sa condition, et il sait bien qu’il est complice de son état actuel. »  
 
→ une doctrine métaphysique profonde : « Le secret du monde est le lien entre la personne et 
l’événement. La personne fait l’événement, et l’événement fait la personne. » 
= le Soi et le monde se constituent de manière entrelacée 

Conclusion 
• « Que peut-on en tirer pour une sagesse moderne ? »  
Être capable d’une expérience intérieure suffisamment riche et solide pour que les impulsions de 
valeur qui naissent en nous ne soient pas balayées par la difficulté de l’action (= que l’idéalisme 
survive au raz-de-marée du réel).  

- Sans sensibilité à la dureté du réel nous serions simplement idéalistes, tendance 
illuminés.  

- Sans capacité à résister à la dureté du réel nous serions simplement pragmatiques, 
version cynique.  

- Sensibles à la dureté du réel et capable d’y enraciner quand même une action de 
valeur, nous serons peut-être : sages. 
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4. La nature (15 nov. 2006) 
 
L’intérêt de Emerson pour nous aujourd’hui est peut-être d’abord celui-ci : un philosophe de la 
nature, d’un lien entre l’humain et la nature, d’une inspiration éthique dans l’expérience humaine 
de la nature. 
 

a) L’expérience transcendantaliste de la nature 
• Point de départ : la Naturphilosophie romantique 
années 1830 : Emerson d’abord conférencier scientifique, dans un style reprenant la 
Naturphilosophie, celle de Goethe en particulier : 
Notamment conférence “The uses of natural history" : la  connaissance complète de la nature et 
de ses lois assignerait à l'homme sa vraie place dans le système des choses = Emerson cherche 
d’abord dans une « science » de la nature la réponse à la question sur la place de l’homme (très 
goethéen). 
importance de l'œil actif , le savoir-voir : (Richardson p. 155) "For Emerson it is always the 
instructed eye, not the object seen, that gives the highest delight, that connects us with the world" 
(« Pour Emerson c’est toujours l’œil instruit, et pas l’objet vu, qui apporte le plaisir le plus haut, 
qui nous connecte avec le monde ») 
= une connexion qui doit venir du Soi  
 
• Emerson, « Nature », 1836 
 
= le texte principal, de Emerson et du transcendantalisme. 
trad complète in La confiance en soi, n° 1 de la bibliographie. 
 
o Une vraie expérience de solitude pensante : regarder les étoiles (voir la nature) 
Savoir voir : nous ne savons pas voir la nature (Heidegger dira : il y a des aveugles à la nature, et 
à l’Être, comme il y a des aveugles à la couleur), la voir avec révérence. Celui qui aime la nature 
vit dans la coïncidence de ses sens internes et externes = a conservé l’esprit d’enfance en lui, se 
nourrit quotidiennement du ciel et de la terre (La forêt recèle une éternelle jeunesse.) 
 
Expérience de l’œil transparent (texte célèbre) : je ne suis rien, je vois tout, disparition de l’ego et 
identification avec l’Être Universel. 
Ce pouvoir d’extase n’est pas dû à la nature, mais à l’humain, ou à l’harmonie entre eux. (La 
nature prend un sens différent selon la coloration existentielle de celui qui la contemple.) 
= 2 entités en présence, la Nature et le Soi : ressentir cette commune présence, ressentir la force 
du lien, ressentir l’identité universelle, la fusion du Soi et de la Nature = un Éveil bouddhique. 

 
o problème de la finalité du monde → 
 4 classes d’usages : commodité, beauté, langage, discipline (= les chapitres suivants) 
 
Commodité 
La nature est parfaitement et surabondamment disposée en bienfaits pour les humains, l’industrie 
humaine développe encore puissamment cette surabondance. 
= la Nature « pourvoit », la technique humaine prend son relais 
 
Beauté 
La nature répond aussi au besoin humain de beauté. 
Différents aspects de la beauté (…). 
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Le plaisir de la simple perception des formes naturelles ; la nature répare l’homme ; cette beauté 
de la nature comme spectacle n’est pourtant que la partie la plus superficielle de sa beauté 
→ 
Un aspect moral : une beauté spirituelle, plus élevée, divine, liée à la vertu humaine ; car les 
grandes actions montrent que l’univers appartient aux individus, et la beauté naturelle en est le 
symbole (correspondance beauté naturelle / vertu humaine) ; la nature vient en aide à l’individu 
de valeur 
→ 
L’œuvre d’art est un symbole et un concentré de la beauté naturelle entière, elle la concentre en 
un point. 
L’âme cherche la beauté comme une fin en soi. La beauté de la nature renvoie à la beauté du soi 
et surtout au divin, où beauté, vérité et bonté (morale) s’équivalent. [= une doctrine des 
transcendantaux, assez naturelle… chez un transcendantaliste] 
→ 
Idéalisme 
L’expérience de la nature conduit à l’idéalisme comme à une libération de l’esprit. 
Le poète communique une forme supérieure du même plaisir (= que seul existe vraiment le 
spirituel) 
Le philosophe œuvre de même, mais en visant le Vrai et non le Beau. Référence : Platon — 
dépasser le phénomène pour en donner la loi idéale 
= une expérience de l’absolu (néoplatonicienne, idéalisme allemand) 
→ la religion et l’éthique achèvent la soumission de la Nature à l’Esprit 
 
L’Esprit 
L’essentiel pour l’homme est de reconnaître dans la Nature l’Esprit (Spirit, qui ressemble au Geist 
de la philosophie de Hegel). 
 
= cette envolée idéaliste remplace le thème de l’immersion du Soi dans la Nature (la fusion de 
l’Éveil) par le thème de la soumission de la Nature (le monde) au Soi, à l’Esprit = la métaphysique 
d’Emerson n’est pas très stable ni cohérente, elle est ici emportée par son lien avec la 
Naturphilosophie et l’idéalisme allemand [dans la fin de « Nature » qui est pudiquement coupée 
par une traduction]  

— la dimension pragmatique de l’individu agissant est très en arrière-plan. 
 

b) Ce que fonde la nature 
 
Il faut lire « Nature » (et Emerson en général) comme un texte métaphysique, à la recherche d’un 
fondement. Car l’expérience de la nature sert à fonder, et elle est en cela métaphysique (et pas 
seulement « spirituelle »). 
 
Perspectives (Prospects) = La conclusion de « Nature » 
Emerson cite les paroles d’un poète (Bronson Alcott) sur le statut de déchéance métaphysique de 
l’homme : déchu de son entente originelle avec la nature et le divin, elle ne subsiste en lui que 
comme une sorte d’instinct sourd = c’est cela que nous ressentons dans la nature. 
= L’homme est devenu un demi-homme, qui utilise la nature par son entendement seul, par le 
travail pénible des forces matérielles, parce qu’il a perdu ses forces spirituelles (dont il ne reste 
que des résurgences). L’homme a besoin de retrouver son unité spirituelle, pour retrouver la vue, 
spirituelle, aujourd’hui obscurcie, sur la nature ⇒ pensée et dévotion qui se confondent, 
réunification de la science et de la religion : chaque homme peut retrouver cette vue et 
transcender (MP) spirituellement sa condition. 
→ un projet de reconstruction spirituelle de soi, dans une capacité retrouvée à « voir » la nature : 
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• Un symbolisme universel 
in Emerson « Nature », chapitre Langage : 
Théorie d’un symbolisme universel : tous les faits spirituels (states of mind) sont en 
correspondance avec des phénomènes naturels (appearances in nature) = symbolisme universel 
entre le monde des notions humaines et psychologiques et la nature. 

Corruption et redécouverte. Ces analogies sont utilisée par les langues « sauvages » qui parlent 
par figures (J.-J. Rousseau…). La corruption de l’homme a produit une corruption du langage. Le 
sage sait parler à nouveau par figures, allégories s’appuyant sur la nature  
— le poète et le penseur (si proches) doivent vivre dans la nature et non en ville, pour apprendre 
de la nature son authenticité.  
 
Emerson dira souvent, sous diverses formes : « tout est moral » (= tout a une signification 
morale) ; c’est d’abord un effet du symbolisme universel 
Les faits naturels sont l’expression physique du spirituel et du divin… et vice-versa. Les 
métaphores avec la nature sont possibles parce que la nature est tout entière une métaphore de 
l’esprit humain. Le monde visible l’indicateur (the dial) de l’invisible. Les axiomes physiques sont 
des traductions de lois éthiques (une expression qui « signe » l’extrême idéalisme romantique de 
Emerson dans cette phase). Les vérités morales d’un peuple s’expriment par des métaphores 
naturelles. 
→ 
 
• Une exigence éthique 
in Emerson « Nature », chapitre Discipline : 

= dans les termes de cet essai : un apprentissage spirituel 
La nature est discipline — incluant ses précédents usages. Tout événement matériel est leçon, que 
l’âme doit transposer en leçon spirituelle  

 = Transcendantalisme : un symbolisme néoplatonicien, mais dont l’application privilégiée se 
fait dans le domaine de l’éthique et sous un angle pragmatique 
— une notion d’apprentissage et d’éducation qui renvoie à la Bildung de l’idéalisme 
allemand, la construction de soi, et à l’apprentissage dans les doctrines asiatiques de la 
sagesse  

 
→ une Unité symbolique de l’action, l’action droite est accès à la Totalité : « Le sage en faisant 
une chose les fait toutes ; ou plutôt, dans la chose qu’il fait droitement il voit une correspondance 
avec chaque chose faite droitement. » (p. 31) 
= l’exigence éthique pour le Soi est en connexion avec la symbolique de la Nature 
= l’idéalisme de la fusion du Soi avec la Nature contient aussi un pragmatisme de l’action 
individuelle = le spirituel émersonien fonde une éthique. 
 
L’expérience de la nature fonde avant tout une expérience du spirituel, qui se développe dans la 
première série des Essais : 
 

c) Le spirituel de la nature 
 
une phase néo-platonicienne et hégélienne même, qui resurgira dans les dernières publications de 
Emerson :  
"Worship" (dans The conduct of life): "The true meaning of 'spiritual' is 'real'" (Emerson est 
presque devenu hegelien) — “La vraie signification de spirituel est réel”. 
 
 
• Emerson, « The Over-Soul » (l’Âme Suprême), in Essa ys 1 
trad. dans les Essais, biblio n°2, vol. 1 
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Over-soul : l’Atman de la pensée indienne, l’âme la plus élevée, qui rassemble les âmes de tout ce 
qui est dans le monde. Celle dans laquelle l’â humaine doit ressentir sa propre immersion, doit 
venir se fondre. 
c’est elle que nous ressentons dans la nature, lorsque nous ressentons l’Unité d’un Tout 
C’est elle qui règle le monde — Emerson emploie les expressions « lois spirituelles », et « la loi 
plus haute », the higher law : les lois de la nature ne sont pas simplement les lois de la science de 
la nature, mais ses lois spirituelles, plus hautes, par lesquelles la Nature se révèle être l’Over-Soul. 
→ les moments de grâce tendent à être des moments d'engagement éthique 
= une évolution continue sur la ligne idéalisme → pragmatisme, dans ce lien du spirituel à 
l’éthique, qui reste lié à l’exp contemplative de la nature : « Que l’homme découvre donc en son 
cœur la révélation de toute nature et de toute pensée : elle consiste en ceci, que le Plus Haut (the 
Highest) réside en lui, que les sources de la nature sont en son propre esprit, si le sentiment du 
devoir s’y trouve. » 
 
→ l’une des plus importantes « lois plus hautes » de la nature : 
 
• Emerson, « Compensation », in Essays 1 
trad. dans les Essais, biblio n°2, vol. 2 
 
« Compensation » = la justice immanente du Tout = une étrange et importante expérience 
métaphysique de la fusion entre le spirituel et l’éthique, sans doute l’un des thèmes émersoniens 
qui méritent le plus d’être médités. 
= par une sagesse plus profonde qui est en nous, nous sommes capables de ressentir que dans 
les événements le mal et le bien se compensent, de manière absolument nécessaire, et nous 
devons accepter cet équilibre qui est… la nature. 
ne vont jamais l’un sans l’autre la vie et la mort, le bien et le mal, les gains et les pertes, il y a 
toujours de l’un dans l’autre (Emerson : le Président a beaucoup d’avantages à la Maison-Blanche 
mais cela lui a coûté la quasi-totalité de sa vie et de sa valeur humaine…) 

= un lien idéalisme / pragmatisme : une raison spirituelle d’accepter les difficultés et échecs 
de l’action. 

— bien comprendre que la compensation est une doctrine mystique, pas une observation ou 
la conclusion d’une argumentation. Elle s’enracine dans une expérience de l’Être, qui est 
chez Emerson largement une expérience de la Nature (car c’est essentiellement d’abord 
dans la Nature qu’il y a compensation). 

— lien avec la métaphysique transcendantaliste de la Nature : le Tout est présent dans 
chaque partie, donc chaque détail est métaphysiquement « rond » comme l’univers (MP), 
complet, avec le bien et le mal de tout l’univers en lui… 

 
Donc dans cette conférence prend un sens tout particulier l’expression « All things are moral », 
« toute chose est morale » : 

- toute chose invite à une expérience éthique, un Éveil mystique et éthique 
- toute chose « balance », équilibre, compense le bien et le mal (→ la neutralité 

universelle du bouddhisme zen) 
 
• Emerson, « Circles », in Essays 1 
trad. dans les Essais, biblio n°2, vol. 1 
= une spiritualité néo-platonicienne (la mise en cercle, la circularité de l’Univers — le spirituel de la 
Nature) 
= c’est une nature transcendée par la spiritualité que vit Emerson ; cette transcendance spirituelle 
dans l’expérience de la nature est fondatrice (= le reste ne se comprend que par elle). 
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Conclusion 
• « Que peut-on en tirer pour une sagesse moderne ? »  

- retrouver avec la nature un lien fort, intime, « spirituel », est un moyen de fonder 
plusieurs des dimensions de la sagesse recherchée (impulsion éthique, sérénité) 

- la méditation sur la compensation au sens de Emerson (qui me semble une forme de la 
vacuité bouddhique : savoir voir chaque chose comme ni bien ni mal) 
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5. La transcendance intérieure (22 nov. 2006) 
 

a) Sources et significations d’une transcendance qui n’est pas un surnaturel 
 
• Définitions : transcendance / immanence 
La transcendance religieuse chrétienne est un externe : un au-delà, une surnature (un « autre 
monde ») 

- dc s’oppose à un interne : l’immanence, ce qui est de ce côté-ci, disponible, naturel (ce 
monde-ci) 

→ 
- « transcendance interne » = un concept plus complexe, une sorte de fusion du transcendant 

dans l’immanent : le transcendant est une profondeur de ce qui est ici et maintenant, de 
l’immanent, et pas un ailleurs, un arrière-monde 

 
- s’oppose à externe (le superficiel, le non-profond) et pas à immanence. 
 
Image de la « profondeur cachée », pas de « l’autre monde invisible » 
 
• 3 sources 
 
1) Le mysticisme chrétien du XVIIIe s : des expériences de transcendance interne (considérées 
comme hérétiques) : le « pur amour » de Fénelon (Emerson l’a lu) et Mme Guyon, Swedenborg, 
très influent en Amérique : les transcendantalistes héritent de ces traditions européennes, 
exportées avec la théologie mystique de certaines églises qui quittent l’Europe.  
 
→ L’exploration passionnée de son intériorité fait partie de la spiritualité piétiste, — en 1833-4, 
c’est l’exemple d’une prédicatrice quaker très engagée sur la valeur absolue de la lumière 
intérieure, Mary Rotch, qui conduit Emerson a employer dans son Journal l’expression self-
reliance : la « voix intérieure » des quakers est une transcendance intérieure qui donne appui, 
l’appui sur soi de la self-reliance (prochain cours) 
 
2) La transcendance intérieure des spiritualités asiatiques 
à la différence de la plupart de leurs contemporains qui s’y intéressent, Emerson et Thoreau ne 
christianisent pas (ou peu) les spiritualités asiatiques → la transcendance intérieure est préservée, 
pas de contresens culturel qui la rabat sur la transcendance externe de la Révélation chrétienne.  
Bhagavad Gita → une identité profonde et un équilibre secret de chaque chose → 
« Compensation », « Circles » 
 
3) La transcendance poétique du romantisme (poésie et philosophie du romantisme allemand) : 
transcendance poétique = pas religieuse (en tout cas à l’origine, même si souvent elle finit par se 
fondre dans le christianisme)  
 

b) La transcendance intérieure du soi 
 
Virginia Woolf à propos de Emerson : "Each man, by finding out what he feels, discovers the laws 
of the universe" : “en découvrant ce qu’il ressent, chaque homme découvre les lois de l’univers” 
(très émersonnien, de Virginia Woolf : The waves, Les vagues). 
= c’est dans la transcendance intérieure que se trouve l’accès à l’être du tout (pas dans 
l’extériorité de la  connaissance scientifique et de l’action conformiste = une tradition de pensée 
minoritaire dans la modernité occidentale) 
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• « Self-reliance », in Essays 1 
(trad. « La confiance en soi », Biblio n°1) 
Citation latine en épigraphe : « ne cherche pas à l’extérieur (de toi) » = cherche à l’intérieur de toi 
Remarquer dans la citation de poètes (début XVIIè) : « Our acts our angels are » (nos actes sont 
nos anges) : nos anges gardiens, et nos avocats auprès du divin, nos protecteurs, ne sont pas 
dans un au-delà, mais surgissent de notre action = dans une transcendance intérieure du soi. 
Notre seul salut est dans notre ressource intérieure d’action (MP : on est sorti du religieux, tout en 
restant dans un mysticisme) 
 
• Emerson, « The poet », in Essays 2 
(trad. dans les Essais, biblio n°2, vol. 2) 
= essai néo-platonicien, romantique, et placé en tête du recueil Essays 2nd series.  
Emerson reconnaîtra en Whitman le poète transcendantaliste…  
Alcott et Thoreau, et bien sûr Emerson lui-même, auparavant, avaient essayés de l’ê. 
Tout est symbole dans la nature : le poète sait les lire. Le poète est l’intériorité qui possède la 
ressource donnant accès à l’intériorité de la Nature, sa signification. 
C’est le mysticisme de Swedenborg, l’accès à la transcendance, qui permet d’ouvrir cette porte.  
 
• La puissance interne de négation 
 
Un thème proche de l’idéalisme allemand, de Fichte ou de Hegel : l’individu est un principe de 
négation de la réalité externe. Il contient une puissance du négatif. Ce qui « sort » de la 
transcendance intérieure pour Emerson n’est pas seulement poésie, affirmation et confirmation du 
réel dans sa beauté et sa présence, mais aussi négation, contestation : la transcendance intérieure 
du soi est une autre énergie (l’Action, l’Intellect, la Liberté) qui s’oppose au Destin. 
 
[STOEHR Taylor, Nay-saying in Concord. Emerson, Alcott, and Thoreau, Hamden, Connecticut, 
Archon Books, 1979 :] 
Des transcendantalistes comme Emerson se retirent réellement du monde … tous les matins en 
gagnant leur cabinet de travail → 
Ils n'offrent pas de solution globale mais montrent quelle sorte de transformation est nécessaire : 
celle de l'intériorité, un travail sur soi, dans leur travail quotidien déjà, celui d’intellectuel. 
→ 
Le transcendantalisme se caractérise par un repli sur l’intériorité qui n’est pas exactement un repli 
sur soi, car ils restent engagés notamment dans l’amitié et dans la communication (conversations, 
publications, conférences) 
→ l’interpréter comme une prise d’élan, une recherche d’appui.  
= de la transcendance intérieure il faut faire non pas seulement une ressource d’extase, mais une 
source d’action = exploiter cette énergie. 
  
Mais une rhétorique de la pureté absolue, exigée des autres et de soi, est reprochée aux 
transcendantalistes… → ils prennent trop d’élan, ils risquent de ne jamais sauter… 
 

c) La transcendance intérieure de chaque chose et de chaque instant 
 
Le Soi vit toujours ici et maintenant. Ayant accès à sa propre transcendance, il a aussi accès à la 
transcendance intérieure de chaque chose dans chaque ici et maintenant : il y perçoit la Totalité. 
 
Idée du romantisme allemand, que Emerson trouve chez Goethe : l'idée « all is in each » (tout est 
dans chaque chose), la moindre chose contient toute la beauté et la perfection de la nature. 
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Dans Essays, 2 [« New England Reformers », LoA p. 609, Biblio n°10] : « telle est toujours la 
différence entre le sage et le non sage : le non sage s’émerveille de ce qui est extraordinaire, le 
sage s’émerveille de ce qui est ordinaire. » 
 
• « Circles », in Essays 1 
(trad. dans les Essais, Biblio n°2, vol. 1) 
= une spiritualité néo-platonicienne (la mise en cercle, la circularité de l’Univers — le spirituel de la 
Nature) 
→ 
une sagesse poétique et existentielle : « Rien n’est pour moi sacré, rien n’est profane ; je ne fais 
qu’en vivre l’expérience, éternel chercheur, sans aucun passé derrière moi. » 
 
Emerson sur la rencontre de l’autre : rencontrer un autre humain fait naître un immense espoir, 
une attente infinie (c’est déjà du Lévinas…) — lorsque quelqu’un vient à la maison pour la 
première fois par ex. Puis il s’installe, commence à parler, et on apprend des choses sur lui… et la 
déception s’installe aussi. Il se particularise, il ne répond pas au besoin de totalité. Emerson 
identifie la source de cette déception : les limites. Nous sommes toujours déçus par les limites, 
nous avons devant l’humain une attente d’illimité. 
Ns exigeons de l’humain une intériorité illimitée, transcendante.  
 
• « Nominalist and realist », in Essays 2 
percevoir le Tout, percevoir que tout est dans tout, c’est aussi peut-être verser dans la confusion 
généralisée… 
C’est le cas dans les Essais les plus faibles de E. 
« La nature est au même moment une chose et une chose différente », toutes les puissances de la 
nature se mélangent entre elles… 
 
• « Worship », in The Conduct of life 
L’adoration (le « culte ») en un mode spécifique (très proche de la sérénité dont parle Heidegger, 
expérience existentielle et poétique de l’être dans sa totalité et sa dynamique ontologique) : 
transcendance intérieure. 
Le spirituel ne se définit pas par le fait qu’il est « invisible », mais par le fait qu’il est réel, il est le 
réel. 
 
• Dans The conduct of Life (« Illusions », dernière partie) : « Nous transcendons continuellement 
les circonstances, et nous goûtons la véritable qualité de l’existence (…) Nous voyons Dieu face à 
face à chaque heure et nous connaissons la saveur de la Nature » 
Un face à face permanent avec des dieux qui sont présents, accessibles dans une transcendance 
intérieure de chaque instant de l’existence (et pas les dieux enfuis, détournés, d’une partie du 
romantisme allemand, Hölderlin en particulier) 
 
• « Beauty », in The Conduct of life 
Le lien poésie / pensée. Référence au romantisme allemand, à Goethe en particulier 
« La question de la Beauté nous arrache des surfaces et nous amène à penser les fondements. » 
= la beauté est dans le sens de la profondeur, pas un jeu de surfaces. Elle est transcendance 
intérieure, et par là ouvre la porte à la vraie compréhension de la Nature, de l’Être.  
 
• « New England Reformers », LoA p. 608 (Biblio n°10) : transcendance intérieure de chaque 
chose ⇒ sérénité 
transcendance de beauté et de valeur, perçue en chaque chose → sentiment de l’Unité 
(compensation) : sérénité 
Mais aussi :  
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• « Illusions », in The Conduct of life 
Plus du tout une logique de connaissance de la vérité au sens du savoir, une logique dégagée du 
souci de vérité. Le néoplatonisme est dépassé, l’illusion n’est plus ce qui voile l’Être, mais l’un des 
modes possibles de notre relation à l’Être, un possible de notre nature. La doctrine hindoue de 
l’Illusion (la mâyâ) est réinterprétée par Emerson. 
Notre nature même d’être pensant et sentant nous échappe, par une sorte d’aspiration de la 
transcendance intérieure partout présente, dont nous n’avons nulle maîtrise, une illusion 
constitutionnelle dont même les élus et les faiseurs de miracle seront encore victimes : « L’intellect 
voit que chaque atome porte le tout de la Nature, que l’esprit ouvre à l’omnipotence, que dans 
l’effort et la progression sans fin la métamorphose est complète, de sorte que l’âme ne se connaît 
pas elle-même dans son propre acte, lorsque cet acte est accompli. »  
Nous sommes débordés par la transcendance intérieure : nous devons vivre en confiance dans une 
forme d’illusion… 
La transcendance intérieure de chaque chose, vivre sans cesse dans le face à face avec Dieu, c’est 
aussi source de désarroi : manque de stabilité, de limites, de repères… 
 
• Hypothèse sur l’évolution de Emerson : une transcen dance de plus en plus intérieure 
au lieu de : Emerson est passé de l’idéalisme mystique à de plus en plus de pragmatisme, en 
frôlant le cynisme 
dire : la transcendance intérieure d’abord vécue comme mystique-poétique est devenue 
progressivement une poésie de l’ordinaire, du quotidien, une transcendance de plus en plus 
intérieure 
et effectivement de moins en moins religieuse, de moins en moins « doctrinale ». 
Continuité : toujours aussi poétique, au sens d’une poésie vécue, ressentie dans l’action 
(romantisme allemand), la poésie comme sensibilité existentielle (Heidegger) 
 
• L’authenticité comme condition de l’action 
ex W.L. Garrison ; Emerson suspecte les leaders d'agitation publique (pacifistes, antiesclavagistes) 
de manquer de sincérité et d'être surtout mus par un ego surdimensionné 
→ 
la confiance en soi de l’individu ne sera pas l’arrogance d’un homme inconscient, qui se fait des 
illusions sur lui-même, parce qu’elle s’appuie sur la transcendance intérieure, l’authenticité.  
Gandhi héritera de cette analyse : c’est la profondeur de l’individu qui seule donne de la puissance 
à son action. — C’est la profondeur de la méditation qui fait que le sabre (ou la flèche ou le poing 
ou l’idée) développent une puissance maximale.  
 

d) L’acceptation de la modernité 
 
l’argument essentiel de cette acceptation est : ce n’est pas l’essentiel, ce n’est rien de décisif… 
 
Emerson : un philosophe de l’ici et maintenant : partir de là où on en est, de ce que l’on est, de là 
où on est. Accepter son réel comme un destin, c’est savoir y voir pas seulement une grandeur 
exaltante, poétique ou mystique, mais une ressource pragmatique, un support d’action, un appui 
d’action : la transcendance intérieure, ressentie dans la « situation existentielle » présente, est une 
énergie d’action.  
C’est l’énergie qui s’oppose au Destin, c’est parce qu’on ne puise pas dans cette énergie que 
l’action est « rare » et que règne apparemment partout le conformisme.  
→ 
Derniers essais : self-discovery et self-culture, développés auparavant, se ramènent maintenant à 
la recherche de sa tâche propre (own work), ce dont l'accomplissement sera un accomplissement ; 
il y a là une dimension d'acceptation, exactement la même que celle du destin. 
Je dirais : s’approfondir soi-même. 
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• L’acceptation du business 
« The Young American » (conférence de 1844) : Emerson est l’un des rares auteurs de son temps 
à voir dans le commerce une opportunité et pas une déchéance 
avec l’idée que l’Amérique pourrait faire quelque chose de la richesse, au lieu de simplement en 
jouir avec un plaisir de nouveaux riches, comme les Anglais : lettres, citées Robinson p. 535 : 
« C’est la vulgarité de ce pays, qui nous vient d’Angleterre, comme le commerce : croire que la 
richesse seule , celle que ne relève aucun usage ni projet, est un mérite. » (l’Amérique n’a pas 
choisi cette voie…) 
 
 
• Emerson, « Wealth », in The conduct of life 
La richesse 
pas banal : un mystique, un philosophe de l’intériorité, s’exprime sur la richesse. 
Emerson : dès qu’on connaît quelqu’un ou entend parler de quelqu’un, on demande « comment 
gagne-t-il sa vie ? » (en français on dit même « qu’est-ce qu’il fait ? », et on attend une réponse 
sur son insertion économique et donc indirectement sa fortune personnelle) 
= la légitimité d’un individu = sa place dans la société comme système de production-
consommation 
 
Emerson : à l’origine, la production et la consommation sont des échanges avec la nature, le 
travail est le propre de l’homme ; « l’homme est né pour s’enrichir »… 
→ l’enrichissement, la production de richesses, de biens matériels, ne se limite pas à ces biens 
directs (le pain et le toit) mais porte en elle le développement de la liberté, de la puissance des 
humains sur la nature, c’est-à-dire le confort, et le développement de la culture intellectuelle et 
artistique. 
⇒ l’économie implique la morale, et réciproquement 
Le commerce est une activité naturelle, donc un apprentissage des lois de l’univers. Ces lois ne 
sont pas seulement physiques et psychologiques, elles sont morales.  
Donc une économie par principe « libérale » au sens actuel = laisser faire le marché le plus 
possible (il est une « nature » supposée s’équilibrer elle-même, « les lois de la nature s’appliquent 
au commerce », et Emerson emploie même la notion – mystique à l’origine — de compensation 
pour parler du marché). 
→ le mythe américain, qui a un lien avec la théorie transcendantaliste de la Nature : dans un 
marché parfait, ce sont les plus talentueux qui s’enrichissent. 
En dernière analyse, un dollar représente une valeur qui est aussi une valeur morale. La valeur 
économique est aussi « mentale » et « morale » écrit E.  
— le prix « Nobel » Amartya Sen : l’économie est une « moral science », une science humaine 
 
→ Emerson anticipe sur l’idée récente de « business ethics » : l’échange commercial n’est pas hors 
éthique, il a une dimension morale. 
+ : Emerson entrevoit l’environnement économique moderne comme une « nature », la nature 
dans laquelle nous vivons, à laquelle nous devons nous adapter, la jungle dans laquelle nous 
devons survivre, mais aussi le milieu dont nous pouvons tirer ce dont nous avons besoin. 

- ce qui veut dire aussi : ce n’est qu’un milieu, un environnement, ce n’est pas là que 
l’essentiel se décide (= une analyse totalement différente de celle de ses contemporains 
les marxistes…) 

o = thèse sur la « secondarité » de l’économie, aboutissement lointain des 
intuitions sur la transcendance intérieure… 

 
• Society and solitude, 1870 
La réforme du domestique (= la vie à la maison). 
Ces textes ont un côté « victorien », c’est-à-dire très conformiste, avec une « (in)sensibiité 
sociale » qui n’est plus du tout la nôtre. Mais il ne faut pas les lire dans leur lettre, il faut en saisir 
l’esprit, l’intention philosophique : 
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- le spirituel doit se nourrir du proche et du tangible, pas de l'ésotérique ; c'est de la 
réforme de la vie domestique que les autres suivront, parce que c’est là que s’accomplit 
la réforme intérieure 

- = utiliser le domestique, le quotidien, matériel, avec ses proches, pour expérimenter, 
mettre en œuvre l’authenticité qui rend possible la vraie réforme 

- le soi s'enracine dans le domestique, c'est aussi pour le soi la fusion dans un tout plus 
grand, une petite communauté (même si ce n'est pas le Tout de la nature) = le soi 
commence à sortir authentiquement de soi… 

→ 
ce qui importe est la profondeur, et pas l'extension en surface 
C’est parce que l’essentiel de la ressource d’action est transcendance intérieure que le « rayon 
d’action » a peu d’importance :  
→ agir sur soi, modifier son « ordinaire », s’approfondir là où on est = faire grandir par cercles 
concentriques sa capacité de perception, de compréhension, de fusion, et, donc, d’action 
(« Circles ») 
 

Conclusion 
• « Que peut-on en tirer pour une sagesse moderne ? »  

- l’intériorité et son authenticité comme seule base de la sagesse (« s’approfondir »), qui 
ne peut être une doctrine, un discours, une connaissance, une habileté externe 

- l’acceptation de la modernité sous une modalité bien particulière : ce n’est pas 
l’essentiel, l’essentiel est ailleurs (dans l’intériorité) — secondarité de l’économique et 
du social 

- « tout est moral », rien n’est indifférent, aucune chose, aucun événement : si on le vit 
méditativement, en maintenant un accès à la transcendance intérieure de chaque chose 
et à la transcendance intérieure du soi (→ réinvestissement possible de l’économique et 
du social, mais dans le cercle du proche…) 
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6. L'individu résolu et consistant (13 déc. 2006) 
 

a) La réforme de soi 
 
à Harvard, pendant ses études, Emerson abandonne "Ralph" au profit de "Waldo" comme prénom 
courant (Thoreau fera l’équivalent, il inversera ses 2 prénoms) 
→ théologie de la nouvelle naissance, très présente dans les églises évangéliques 
= la réforme de soi peut être radicale, faire un « nouvel homme » 
= on peut se construire soi-même, le soi peut se construire lui-même, il n’est pas une « donnée » 
de l’existence, et il n’est pas fabriqué de l’extérieur, par les événements, ni par les autres 
 
1826, Emerson écrit son 1er sermon "Pray without ceasing" (tout peut être prière)  
→ "all that can be done for you is nothing to what you can do for yourself"  
(« tout ce qu’on peut faire pour toi n’est rien comparé à ce que toi tu peux faire pour toi ») 
 
• le soi aborigène 
pas seulement la construction d’un soi « neuf », plutôt la reconstruction d’un soi naturel, sauvage 
(une valeur de plus en plus importante : retrouver en soi le sauvage, les énergies du sauvage) :  
Emerson parle du « soi aborigène » (dans Self-Reliance) : l’appui qu’on peut trouver en soi, le sol 
naturel sur lequel on peut s’appuyer pour avoir confiance en soi = un soi sauvage, le « soi 
aborigène ». C’est une sagesse fondamentale, qui est intuitive, il suffit de la retrouver. Tout le 
reste est en comparaison seulement des « leçons de sagesse apprises », de l’extérieur. 
 

b) La self-reliance 
C’est la caractéristique la plus importante de l’homme « emersonien », la notion clé de son 
éthique. 
 
• Emerson, « Self-reliance », in Essays 1 
C’est le texte le plus étudié (à égalité avec Nature), et celui qui a le plus influencé les lecteurs de 
Emerson. 
Traduction intégrale disponible bibliographie n° 1. Texte anglais facilement téléchargeable sur 
Internet (voir biblio). 
 
Seul l’individu fonde la valeur ⇒ on peut et on doit avoir confiance en soi et en son destin. 

- en prenant exemple sur l’enfant et l’animal 
- l’adulte doit retrouver la fraîcheur de jugement de la jeunesse, et même la 

« maladresse » de l’adolescence (= ne pas se laisser brider par les conséquences de 
ses prises de position) 

Une seule chose est sacrée : l’intégrité de son propre esprit. Un seul fondement de valeur pour 
l’individu : sa propre nature. (MP : la base du système de valeur américain : oser être soi-même) 
Emerson : malheureusement nous ne tenons pas ce système de valeur : c’est une honte de voir 
comment nous capitulons systématiquement devant les étiquettes officielles, le grand nombre, et 
les institutions… 
= On épuise ses forces vives en soutenant des usages ou des institutions qui sont morts. 
La vertu doit être l’action d’accomplissement de soi, la vie, et pas pénitence et rachat (valeurs 
mortifères) 
MP : rupture avec la partie morale du christianisme, au profit d’un pragmatisme éthique 
parfaitement affirmé. 
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Il s’agit de garder parmi la foule l’assurance de soi qui prévaut dans la solitude. 
 
Chacun doit exercer sa propre dignité. Il n’est nulle autre dignité sociale. Pourtant, les hommes y 
ont renoncé pour des dignités sociales fictives. 
→ Gandhi : chaque homme et chaque femme, partout et toujours, est en charge de sa propre 
dignité. Cette charge ne se délègue pas, par essence. 
 
Emerson : L’homme a honte d’être et de penser. Il doit être comme la rose et comme la nature : 
dans la transcendance interne du présent. 

Assumer cette autarcie spirituelle face aux autres. 
Au lieu de puiser dans son océan interne, l’homme part en quête d’un bol d’eau auprès des autres 
hommes… 
Remplir son devoir envers soi-même avant son devoir envers tout autre être. 
 
• Emerson, “Character”, in Essays 2 
Le « caractère » est la force qui est seule capable de changer le monde. 
Nous les Américains sommes capables de forger de solides caractères (→ le pionnier). 
 
Le caractère se manifeste souvent par la capacité à dire « non » (Gandhi s’en souviendra dans une 
conférence célèbre à Genève : juste utiliser ce petit mot qui existe dans toutes les langues : non !) 
 
Emerson réfléchit sur ce que nous appelons parfois le « charisme » : la présence de certains 
individus, qui fait aussi leur pouvoir de conviction. Une dimension ontologique du caractère = de la 
personne. 
Le soi résolu et consistant est celui qui a de la présence. C’est une force aussi indéfinissable et 
aussi fondamentale, aussi puissante, que la gravité. 
 
Il utilise souvent la notion de « centralité », l’adjectif « central », pour définir le caractère, le soi 
consistant. Pas être centré sur soi au sens de l’égoïsme, être centré sur soi au sens de la self-
reliance, l’appui sur soi qui permet d’agir. 
 

c) L’homme remarquable et le héros ordinaire 
 
• un homme « qui se respecte » : cette expression courante est adaptée à Emerson : c’est une 
question de respect de soi, avant le respect de toute autre chose 
Plus important que « se faire respecter » : se respecter 
Kant avait déjà une doctrine des devoirs envers soi-même, une théorie de la vertu comme le 
devoir de développement de soi 
 
• Emerson, « Literary ethics », 1838 
l’homme est le même partout, et c’est lui qui fait tout, c’est l’essentiel de ce qui est à comprendre 
dans la culture aussi 
être grand c’est être simple, il n’y a rien au-dessus → c’est la vanité, le besoin de se montrer 
(« display ») qui ravage la littérature 
→ une éthique complète va se développer à partir de cette éthique simplement « littéraire » 
 
dans Self-reliance : Chaque créateur s’appuie sur son unicité – Shakespeare n’aurait jamais été 
produit par l’étude de Shakespeare… 
= se construit à partir de lui-même (MP : l’humain pousse de l’intérieur ; Shakespeare a poussé, il 
n’a pas été fabriqué – de l’extérieur) 
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• Carlyle, théorie du héros 
Thomas Carlyle, philosophe britannique très engagé, très autonome (nous le qualifierions 
aujourd’hui sans doute d’anarchiste de droite) 
Emerson (qui l’a rencontré en Angleterre) l’admire et est son éditeur aux USA 
→ théorie du héros (théorie d’origine romantique, dont Carlyle est un des « passeurs ») : tout ce 
qui est important est fait par un homme seul, providentiel, supérieur, un « héros ». L’humanité 
doit tout à ces personnalités exceptionnelles Ils méritent qu’on entretienne leur « culte », qui est 
une des ressources indispensables à la morale et à la cohésion sociale. La petitesse des hommes 
actuels est due au fait que la notion de grand homme a été perdue, disqualifiée. 
Carlyle donne des modèles pour ses types de héros, dans l’ordre du religieux (Mahomet, Luther, 
George Fox – fondateur des Quakers), du poétique (Shakespeare), du politique (Napoléon)… 
 
1835. Emerson fait des séries de conférences sur des biographies : Luther, Michel-Ange, Milton, 
George Fox, Burke 
 
• Emerson, “Heroism”, in Essays 1 
- un modèle stoïcien, en fait souvent celui des grands hommes de l’histoire antique, à travers 
Plutarque 
Nos problèmes viennent de ce que nous n’avons plus des héros civiques de ce type. Nos 
problèmes viennent de la petitesse humaine.  
La caractéristique de l’héroïsme est la persistance, la continuité éthique (MP : fondée sur la 
consistance) = tout le monde a des « impulsions », des sursauts. Le problème est qu’il durent, 
qu’on reste cohérent avec ses « sursauts » de vertu. 
 
• Representative Men, 1850 
= les « grands hommes » d’Emerson, dans un recueil de conférences 
= Platon, le philosophe ; Swedenborg, le mystique ; Montaigne, le sceptique ; Shakespeare, le 
poète ; Napoléon, l’homme de l’action dans le monde ; Goethe, l’écrivain 
Le grand homme est celui qui sait puiser en lui-même, s’utiliser lui-même comme ressource. 
Il s’appuie sur sa propre nature : c’est aussi la source de ses faiblesses et de ses insuffisances 
(Emerson en laisse sentir certaines, mais ne théorise pas ce point) 
 
• →→→→ le problème du grand homme réel, vivant : 
Daniel Webster était un h politique américain de 1er plan, engagé notamment dans 
l’antiesclavagisme. Emerson le mentionnait dans ses listes de grands hommes, pour montrer 
qu’il peut en exister encore, ici et maintenant.  
Mais en 1850, pour sauver l’Union et éviter la guerre civile, Webster se range aux côtés des 
partisans d’une loi dite « sur les esclaves fugitifs » (ils peuvent être poursuivis dans les États 
« libres »). Emerson considère que c’est de la part de Webster une trahison de ses idéaux au 
profit de sa carrière politique, et des intérêts du « commerce »… 

La « trahison » de Webster amène Emerson à dissocier le problème de la réforme collective et 
celui de l’action institutionnelle, même si elle est menée par « grand homme ». Ce type de grand 
homme est illusoire. 
Même le grand homme ne suffit pas à qualifier l’action politique institutionnelle. 
 

d) La disqualification du politique (institutionnel) 
 
• « New England Reformers », in Essays 2, 1844 
= une réforme qualitative et pas institutionnelle  
rien de quantitatif ne nous pose vraiment problème / ce n’est jamais vraiment de réforme 
qualitative qu’on nous parle 
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un homme qui ne s’est pas réformé lui-même peut donner l’impression qu’il va, à travers les 
institutions dont il s’empare, réformer la société, mais cette illusion de capacité à réformer est 
étroite, elle porte sur une ou deux compétences bien identifiées seulement. Pour tout le reste, il ne 
faut attendre que « le résultat dégoûtant de l’hypocrisie et de la vanité ».  
 
- une image de ce qu’il nous faudrait : l’expérience selon laquelle un tube de liquide très élevé, 
même très fin, peut tenir en équilibre (vase communiquant) une masse énorme d’eau 
(« l’océan » écrit Emerson) (= le paradoxe hydrostatique : la pression dépend uniquement de la 
hauteur du liquide et non de la forme ou du type de récipient.) 

 
le moyen essentiel d’une réforme qualitative = l’éducation (la transmission culturelle) 
→ (nombreux essais de Essays 2) : fabriquer un caractère, une personne, une individualité (forte) 
 
• Emerson, “Politics”, in Essays 2 
= une politique soluble dans la sagesse et le sens moral (pour résoudre le problème posé par la 
disqualification de l’action politique institutionnelle) 
La base du problème (1ère phrase) : les institutions ne sont pas « aborigènes », elles viennent 
après les individus et ne peuvent s’élever au-dessus d’eux 
Bases du principe de résistance (qui sera développé par Thoreau en désobéissance civile) : tous 
les États sont corrompus → il ne faut « pas trop » obéir aux lois 
 
une charge contre les politiciens : « Si quelqu’un se sent pourvu d’une nature assez riche pour qu’il 
puisse entrer en relations étroites avec des personnes de grande valeur et répandre autour de lui 
la sérénité dans la vie des autres par la dignité et la douceur de son comportement, pourquoi 
diantre irait-il manipuler des congrès de parti politique ou des organes de presse et entretenir des 
relations humaines aussi vides et pompeuses que celles d’un politicien ? Il est certain que 
personne n’a envie d’être un charlatan s’il peut se permettre d’être sincère. » 
 
• la tournée de conférences en Angleterre de 1847-8 accentue la prise de conscience des 
problèmes de société 
= la modernité est souvent une charge écrasante qui broie les hommes. Comment une philosophie 
de la valeur de l’individu peut-elle l’assimiler ? Et ce qui rend la question plus difficile : sans 
retomber dans les illusions d’un réforme du global, des institutions ? — c’est-à-dire en restant 
fidèle à l’impératif de réforme intérieure et en maintenant la disqualification du politique 
(institutionnel) 
 
Emerson achève le tournant des problématiques de la "vision" aux problématiques du "power" 
 

e) L’engagement – la requalification du politique 
Le passage à l’acte reste la caractéristique des philosophes transcendantalistes.  
 
• Quelle forme d’ « engagement » ? 
Emerson rencontre en 1831 des Indiens Cherokee luttant contre la « relocation » ; il est 
impressionné par la manière qu’ont les Indiens militants de s’exprimer — et la veulerie des blancs 
qui signent des traités qu’ils n’ont aucune intention de respecter. 
la protestation contre la déportation des Cherokees : 1838, lettre au Président Van Buren, 
(Myerson p. 226 sq) 
 
• La théorie de la réforme sociale dans Self-reliance 
La self-reliance peut tout révolutionner : relations humaines ; religion ; éducation ; objectifs ; 
modes de vie ; associations ; propriété ; spéculation..  
mais : Nous sommes tellement affaiblis par les soumissions sociales... 
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MP : il y a chez Emerson les linéaments d’une théorie de la soumission qui nous serait au moins 
aussi utiles que les théories de la domination qui prolifèrent. La pensée éthico-politique de 
Emerson pourrait se concentrer dans cette analyse de la « servitude volontaire » moderne 
(La Boétie) : il n’y a de domination que parce qu’il y a au moins un soumis : je peux ne pas 
être celui-là. Je peux même être le premier non-soumis. 

(→ la désobéissance civile inventée par Thoreau) 
 
Emerson : Progrès social : tous les hommes se gargarisent d’amélioration sociale et aucun homme 
ne s’améliore. Donc aucune société non plus. 
 
• L’engagement anti-esclavagiste 
 
1er aout 1844, Concord : 1er discours abolitionniste de Emerson — il était opposé à l'esclavage 
mais ne pensait pas devoir militer 
Emerson a lu des histoires de l'esclavage ; sa femme est une militante abolitionniste ;  
Emerson met en évidence que les Britanniques ont aboli l'esclavage : c’est une honte que leurs 
anciens colonisés ne l’aient pas fait 
Emerson est très rhétorique, il est d'autant plus violent qu'il est en fait un nouveau converti à la 
militance abolitionniste 
 
1850 : loi permettant de poursuivre les esclaves fugitifs dans les États libres (vu) 
15 fév. 1851, arrestation à Boston d'un Noir fugitif ; il est « exfiltré » par des militants ; il existait 
des réseaux ; les Emerson et Thoreau en font partie 
les États du Sud sont furieux 
autres cas où des esclaves fugitifs sont renvoyés : les abolitionnistes sont furieux 
Emerson s'exprime violemment, il appelle ouvertement à ne pas respecter la loi 
il reçoit John Brown (le dissident armé essayant de provoquer une guerre civile) et discute avec lui 
 
guerre de Sécession, 1861-1865 
Emerson s'oppose à la guerre tant que son objectif est le maintien de l'Union 
janvier 1862 : Emerson va à Washington, rencontre Lincoln, fait une conférence impulsée par 
l’idée : l'émancipation des esclaves est le seul moyen de justifier une guerre qui est en train de 
mal tourner… 
 
• L’engagement dans la transmission culturelle et spi rituelle 
Notion de self culture, un peu partout dans le transcendantalisme : culture de soi et culture par soi 
Série de conférences sur la culture, Conférence d’introduction (6 décembre 1837) (in Myerson p. 
212) :  
La fin dernière (chief end) de l’humain est le « déploiement de sa nature » (the unfolding of his 
nature) = sa propre culture. 
La culture est la partie de la nature (humaine) qui correspond à ce que les philosophes appellent 
« l’idéal » → la construction pragmatique de l’idéal, c’est le développement de la culture (= je 
retiendrais cette idée comme le point d’aboutissement de la réflexion d’Emerson sur la conciliation 
idéalisme / pragmatisme) 
→ c’est-à-dire le développement des individus, car le problème de la vraie inculture contemporaine 
c’est l’esprit de compromis, les compromissions qui sont devenues indispensables au 
fonctionnement de la société = on n’a plus le courage de prendre le risque d’être plus sage que la 
moyenne, plus sage que les autres 
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Conclusion 
• « Que peut-on en tirer pour une sagesse moderne ? »  
 
- Emerson propose un modèle de réflexion dans lequel le problème de la modernité n’est pas la 
modernité elle-même, c’est-à-dire le progrès, la science, l’industrie, le commerce, la technologie. 
Le problème de la modernité est l’individu, sa déréliction. Les autres problèmes sont secondaires 
par rapport à ce problème primaire.  
La sagesse moderne est 1) de comprendre et 2) de traiter ce problème. 
 
- Pour traiter le problème de la « déréliction moderne » 

- résolution  
- consistance  

la  sagesse moderne est essentiellement soucieuse de consistance du soi. C’est ce problème qui 
est derrière celui du manque d’action, dû au manque de résolution. 
 
- La médiation entre l’idéal et le réel, entre les valeurs et les faits, ne peut pas être gérée par les 
institutions. Elle ne peut être accomplie que par l’individu. 
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7. Henry David Thoreau (20 déc. 2006) 
 
 
= Thoreau le personnage, le caractère au sens de Emerson, le soi consistant (ce qui ne veut pas 
dire irréprochable ou à imiter, mais juste consistant : du contenu + de la cohérence, et « poussé 
de l’intérieur », pas fabriqué du dehors). 
 
Thoreau est un penseur-poète, comme les romantiques allemands, Novalis, comme Nietzsche. 
Il a inventé son style de vie, de pensée, et d’écriture, comme seuls le font les très grands. 
Il faut s’y rendre disponible, sinon on n’entre pas. Comme Rousseau ou Heidegger, il peut être 
insupportablement agaçant, ou définitivement passionnant.  
 
Conseils de lecture à partir de la biblio distribuée : 
- dès maintenant : les petits livres traduits chez Mille et une nuits, selon l’intérêt pour leurs 3 

thèmes 
4- Thoreau H.D., La vie sans principe, trad. T. Gillyboeuf, Mille et une nuits, 2004 
5- Thoreau H.D., De la marche, trad. T. Gillyboeuf, Mille et une nuits, 2003 
6- Thoreau H.D., La désobéissance civile, trad. G. Villeneuve, Mille et une nuits, 
1997 

+  Le paradis à (re)gagner, trad. G. Villeneuve, Mille et une nuits, 2005 
+ Walden, quand nous aurons commencé à en parler 
 

a) Comprendre Thoreau en partant de Emerson 
 

1) continuités : évidentes, très repérables = un même mouvement d’idées + une fraternité 
intellectuelle de toute une vie (dans laquelle Thoreau a influencé l’évolution de Emerson 
vers plus de pragmatisme) 

 
2) spécificité de Thoreau : 

- plus un écrivain, moins un orateur : moins brillant, plus profond ; plus érudit dans ses 
références / plus aussi un homme d’action qui écrit (Emerson étant un homme de lettres qui 
agit) 

 
- plus pragmatiste qu’idéaliste, plus engagé, moins consensuel (mais Emerson évolue sous son 

influence) 
 
- = un pas de plus, partant de l’idéalisme allemand, pour parvenir au pragmatisme américain du 

début XXe siècle. 
 
Admiration, comme Emerson, pour Carlyle, qu’il contribue à faire connaître aux USA, et dont il est 
peut-être plus proche, en pratique. 
Notamment article de 1837 : « Carlyle » : 
Carlyle a transmis l’héritage de le pensée allemande en surmontant les problèmes de langue qui 
souvent dévitalisent une pensée en traduction. 
Il écrit pour « dégager le terrain », pas pour imposer de haut ses propres convictions ;  
son œuvre invite à continuer l’effort, à aller plus loin, il ne fige rien en thèses définitives. 
= il transmet une énergie de pensée (pas un contenu de doctrine) 
C’est cet élément (très asiatique en fait) qui semble avoir chez Carlyle contribué à la formation 
intellectuelle du jeune Thoreau. 
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« Ces livres ne contiennent pas la sagesse la plus haute, mais une sagesse très applicable, qui 
surprend et provoque, plus qu’elle n’informe. Carlyle ne nous oblige pas à penser, pour lui nous 
avons déjà bien assez pensé, mais il nous contraint à agir. » 
 
Comme Emerson, Thoreau conclut, pour prendre distance de Carlyle : le problème n’est pas le 
« grand homme » en soi, mais que chacun d’entre nous soit un grand homme. Peut-être que 
Thoreau, plus que Emerson, a tenté de l’être, ce héros ordinaire du transcendantalisme. 
 
MP :  
Emerson : la transcendance de l’intériorité 
Thoreau : l’extrémisme de l’intériorité ; cette radicalité s’explique par une différence de « style » 
intellectuel et existentiel :  
- Emerson est un ex-chrétien de Nouvelle-Angleterre, dont le néo-platonisme permet une 
continuité avec la spiritualité indienne ;  
- T est de style stoïcien-zen, tranchant, radical. 

 

b) Bases bio-bibliographiques, chronologiques 
 
Thoreau, 1817-1862 
né à Concord, études à Harvard (1833-7) ; il acquiert de solides bases, en langues et littérature 
(moderne et ancienne, occidentale et asiatique ; il lit couramment le français, l’allemand et 
l’italien) 
 
d’abord maître d’école à Concord, il démissionne, après quelques incidents qui se ramènent à 
l’idée : il n’accepte pas d’être là d’abord pour réprimer, inculquer la soumission (il ne frappe même 
pas les élèves avec la canne qui lui est fournie à cet effet !) 
 
il pense à autre chose : il vient de lire Nature de Emerson (1836), qu’il a emprunté à la 
bibliothèque de Harvard (avril 1837) 
début de l’amitié très proche avec Emerson, qui a 34 ans, Thoreau en a 20 
 
1837 : commence à tenir son Journal (suggestion de Emerson) ; c’est la source de la plupart de 
ses écrits — mais il songe surtout à être poète 
 
après l’échec de sa tentative, en association avec son frère, de cours privé pour enfants (4 élèves), 
il devient secrétaire du « Lycée » de Concord, l’association qui organise les conférences. 
 
Déjà complètement « homme des bois », il connaît Concord et ses environs comme personne. 
Sa promenade quotidienne minimale est de 4 heures. 
 
Thoreau habite chez Emerson (et par phases retourne dans sa propre famille) et c’est Emerson qui 
le fait publier, après lui avoir fait travailler son style longuement sur chaque pièce. Il y aura des 
différends littéraires entre eux. 
 
Il mène une vie ultra-frugale, n’ayant besoin que de très peu de revenus (petits services rendus au 
voisinage notamment à Emerson) 
Il travaille un peu dans l’entreprise familiale de fabrication de crayons et améliore la technique ; il 
travaille comme arpenteur, il restera toute sa vie arpenteur « free lance ». 
 
Intellectuellement, Thoreau est d’abord et restera toujours anticonformiste, il refuse tous les 
héritages, notamment européens. 
Il lit beaucoup, il est dans un processus de self-culture intense. 
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Processus lié à une intense méditation intérieure, à partir de son étude des spiritualités asiatiques 
en particulier. Il se forge un mental d’ascète, discrètement. Le mental d’un sage occidental. 
 
1840-1 : 1ère publications (essais et surtout poèmes dans The Dial, la revue transcendantaliste) 
Thoreau imagine d’abord qu’il pourrait avoir un succès littéraire foudroyant, mais déchante vite.  
 
1843 : « A winter walk », une promenade en hiver. 
Ses promenades sont devenues des randonnées méditatives, un genre poético-philosophico-sportif 
(d’inspiration rousseauiste) dont il est l’inventeur. 
 
l’étude de la pensée indienne (hindouisme et bouddhisme) se continue sans cesse par des lectures 
intenses et du meilleur niveau accessible sans connaissance des langues originales 
 
Sa santé est faible (infections pulmonaires en général et tuberculose en particulier sont 
endémiques) ; il souffre d’une narcolepsie légère. 
 
Il écrit à Lydia, la femme de Emerson, des lettres passionnées, dans une relation d’adoration assez 
fréquente en fait entre les transcendantalistes dans ces années de vie bouillonnante du 
mouvement, mais qui entre un homme et une femme (hétérosexuels selon toute apparence) sont 
pour le moins ambiguës.  
 
de 1845 (4 juillet ! = Independence Day aux USA) à 1847, vie dans les bois, dans une cabane (sur 
un terrain appartenant à Emerson) 
→ Walden, son journal, très laborieusement rédigé et re-rédigé, paraîtra en 1854 
 

1849 : A Week on the Concord and Merrimack Rivers (Boston, James Munroe) 
Plusieurs textes sur ses excursions sont publiés par Thoreau en livres et articles et contiennent une 
part importante de sa réflexion (en plus de l’intérêt psychologique, ethnologique et naturaliste)  
 
1849 : Resistance to civil government (→ Civil Disobedience, 1854) : forte influence sur Tolstoï et 
Gandhi — l’invention de la désobéissance civile 
(en 1846 il avait refusé de payer un impôt et passé une nuit en prison – ses amis paient pour lui) 
 
1850 : voyage au Canada → A Yankee in Canada, existe en trad. fr. 
il s’intéresse plus encore qu’avant aux Indiens, il va en visiter dans leurs campements 
 
1854  Walden; or, Life in the Woods (Boston, Ticknor and Fields) 
(dans la formation des moines bouddhistes il y a cette retraite dans la nature, qui peut durer 
quelques années). 
 
Radicalisation éthique et politique : refus de plus en plus affirmé des biens matériels, du confort 
moderne et de la société qui le produit, à trop haut prix ; il va à l’extrême de l’anarchisme 
individualiste ; le seul lieu finalement honorable pour un homme dans cette société pourrait bien 
être la prison [Gandhi, Martin L. King] - le gouvernement est essentiellement une nuisance... 
 
1859 : le soutien à John Brown (vu : blanc, anti-esclavagiste appelant à la lutte armée et la 
pratiquant, il sera capturé et exécuté) 
Thoreau est aussi une référence (native) de la réflexion sur l’action directe violente. 
 
Après Walden, qui répondait à une volonté de s’isoler pour être soi, Thoreau semble passer 
progressivement à une volonté de se connecter avec les autres, de tisser des liens pour rendre 
possible l’action commune. 
Sans atteindre la réputation de Emerson , il est devenu un auteur connu, qui dispose de 
possibilités et de liberté d’expression. 
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Il n’aura pas le temps d’aller plus loin. 
1862 : meurt à 44 ans des conséquences de la tuberculose 
 

c) Emerson nous présente Thoreau 
 
• Emerson, « Thoreau », 1862 
 
un moyen de découvrir Thoreau en parcourant sa vie est de revisiter l’éloge funèbre que prononce 
Emerson à Concord le 9 mai 1862 (publié Atlantic Monthly en août 1862) 
 
Thoreau apprend le fonctionnement de la fabrique de crayons paternelle, il améliore le procédé et 
le fait breveter à Boston (même qualité que ce qui se fait de mieux en Europe), puis il cesse de 
s’intéresser à cette industrie, alors que tout le monde se réjouissait qu’il ait trouvé comment faire 
fortune. « Pourquoi devrais-je m’y intéresser encore ? Je ne vais pas recommencer à faire quelque 
chose que j’ai déjà fait une fois ». 
 
Il étudie la nature avec passion, mais seul, dans la nature, et il cesse de s’intéresser à la technique 
et à la science, y compris les études scientifiques sur la nature. 
 
« Il savait bien nager, courir, patiner, mener une barque, et il était capable de faire une étape 
quotidienne de marche plus longue qu’à peu près n’importe qui. La relation entre corps et esprit 
était chez lui particulièrement intense. Il disait que chacune de ses enjambées était volontaire. La 
durée de sa promenade commandait sa durée d’écriture. S’il devait rester enfermé chez lui, il 
n’écrivait pas du tout. »  
MP : le « pas » de Thoreau est fameux : il lui permet de mesurer un champ avec précision, et 
de mener une randonnée (tout en parlant) à un rythme très soutenu. Encore un air de famille 
avec Rousseau, promeneur solitaire, et Heidegger, philosophe des sentiers. 

 
Il est capable d’une patience unique, qui surmonte tout obstacle ; pour observer un animal dans la 
nature, il peut rester indéfiniment aussi immobile que le rocher sur lequel il se tient, jusqu’à ce que 
l’animal réapparaisse… et même jusqu’à ce que ce soit l’animal, poussé par la curiosité, qui vienne 
l’observer ! 
  
« Il fallait une rare capacité de décision pour refuser toutes les voies usuellement empruntées, il a 
conservé sa liberté solitaire en en payant le prix : en décevant les attentes naturelles de sa famille 
et de ses amis. » 
Son problème principal est de sécuriser son temps de loisir, de pouvoir faire ce qu’il veut. C’est 
pour cela qu’il cherche à subvenir à ses besoins en y consacrant le moins de temps et d’énergie 
possible. 
 
Une logique de renoncement (ultra-protestante) selon Emerson : « Il n’était formé à aucune 
profession, il ne se maria jamais, il vécut seul, il n’allait jamais à l’église, il ne vota jamais, il a 
refusé de payer un impôt, il ne mangeait pas de viande, ne buvait pas de vin, il n’a jamais su ce 
qu’était le tabac, et bien que naturaliste il n’a jamais ni piégé un animal ni tiré un coup de feu. » 
 
« Cela ne lui coûtait rien de dire non, et même cela lui était plus facile que de dire oui. » 
« Aucune opposition ni aucun ridicule n’avait de prise sur lui ». 
 
Aucune prudence, toujours tranchant dans la conversation. 
Ce qui fait que presque tout le monde se fâche avec lui… 
On l’appelle « ce terrible Thoreau » : on dirait qu’il parle même quand il ne dit rien, on dirait qu’il 
est encore là même quand il est parti ! 
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Les gens qui l’intéressent sont les trappeurs, les bûcherons, les Indiens.  
Dans les bois autour de Concord, il sait trouver les traces des Indiens disparus, il est à leur 
recherche (pointes de flèches, poteries, emplacements de feux…) 
 
Il refuse les invitations à dîner parce que les gens qui invitent sont fiers de ce que coûte leur 
nourriture, alors qu’il veut être fier du contraire, de se nourrir pour presque rien (son problème est 
de réduire au maximum ses besoins, pour être « riche » à moindre frais…) 
 
« Personne n’a jamais été plus Américain que Thoreau. Son attachement à son pays et à sa 
condition était sincère, et son aversion pour les manières et les goûts venus d’Angleterre ou 
d’Europe atteignait presque le mépris. » 
 
Il rapporte tout à Concord non pas par ignorance ou mépris des autres lieux, mais pour illustrer 
l’idée que tous les lieux se valent, et que « le meilleur endroit pour chacun c’est là où il se 
trouve » ; on ne peut rien attendre de quelqu’un qui n’apprécie pas le lopin de terre où il se 
trouve. 
 
 « Aucune université ne lui a proposé de diplôme ou de poste de professeur, aucune académie n’a 
fait de lui son secrétaire, un chercheur associé, ni même un membre. Comme si ces institutions 
savantes avaient eu peur que sa seule présence soit une critique. » 
 

Conclusion 
• « Que peut-on en tirer pour une sagesse moderne ? »  
 
1. le sage comme marginal ? on voit bien pourquoi le sage serait un héros ordinaire, selon le 

transcendantalisme, mais pourquoi un marginal ? 
→ 
2. pourquoi une puissance de refus ? pourquoi la sagesse est-elle si nettement chez Thoreau un 

pouvoir de dire non ? (→ MP : la sagesse comme contraire de la déréliction, qui est la 
soumission, et en particulier la soumission symbolique) 

 
3. peut-on concevoir dans la sagesse aussi une puissance d’acceptation ? 
- oui car pour être vraiment capable de dire « oui » il faut être capable de dire « non » 
- la puissance d’acceptation présente dans le transcendantalisme s’adresse à la nature et est 
poétique (ou extatique). 
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8. Habiter la nature (10 janv. 2007) 
 

a) Le sauvage comme valeur 
 
• A winter walk, 1843 
Se promener en hiver, dans les bois, est une expérience de la « chaleur » intérieure et spirituelle 
de la nature. Se sentir bien dans le froid de la nature est une expérience de retour à une harmonie 
avec elle qui est tout un système de valeur, une expérience spirituelle et pas seulement matérielle. 
« Ici règnent la simplicité et la pureté d’un âge primitif, ainsi qu’une santé et un espoir très éloigné 
des villes et des centres urbains. » (Portable Thoreau, biblio n° 8, p. 64). 
→ une « révélation » qui est mise en parallèle avec la révélation biblique, et contient l’idée 
mystique de Walden : 
« Aucune Écriture n’a encore rapporté la bonté des dieux qui règnent sur une nuit d’hiver en 
Nouvelle-Angleterre. (…) Qu’un homme brave et sincère aille passer une année dans les forêts du 
Maine ou du Labrador, il verra si l’Écriture hébraïque rend compte adéquatement de son 
expérience de vie, depuis l’arrivée de l’hiver jusqu’à la fonte des glaces. » (id. p. 75) 
 
Lettre citée par Robinson (biblio n° 14), p. 286 : « Dieu apparaît au marcheur d’aujourd’hui dans 
un buisson couvert de givre, tout autant qu’autrefois il est apparu à Moïse dans un buisson en 
feu. » 
 
• Walking (posthume) 
trad. De la marche, biblio n° 5. 
 
Un plaidoyer pour la nature sauvage, la liberté extrême du sauvage, par opposition à la civilisation 
 
Une philosophie de la marche, de la « randonnée » : 
- le véritable marcheur est rare ; il retrouve le mode d’être du pèlerin médiéval, qui va en Terre 

Sainte : il faut retrouver cet esprit dans nos petites promenades, s’imaginer comme 
appartenant à l’ordre ancien et sacré des Marcheurs, les nouveaux chevaliers. 

- il faut marcher en ruminant, comme le chameau… 
 
Vivre dehors endurcit le caractère (vivre dedans l’amollit) ; la pensée a besoin de grand air et de 
soleil (une pensée bronzée et tannée par le grand air écrit Thoreau) 
C’est dans la nature sauvage qu’il faut aller marcher, pas dans des parcs et jardins, si l’on veut que 
l’effet spirituel de la marche se produise 
— éviter les routes, sauf les anciennes routes qui ne mènent nulle part …  
= il y a une analogie entre le chemin de la pensée et le chemin de la promenade-randonnée, 
suivre ou tracer un chemin dans la pensée n’est pas seulement un cliché littéraire 
 
→ choisir son chemin de promenade est une métaphore du choix de son chemin de vie intérieur et 
spirituel 
Thoreau : mon instinct me mène vers l’ouest; l’ouest est la direction de l’avenir, et la direction de 
la nature sauvage : « ex oriente lux, ex occidente frux » (la lumière vient de l’orient, les fruits de 
l’occident) : la beauté du paysage naturel américain est le symbole d’un potentiel de grandeur. 
= « L’ouest dont je parle, c’est une façon de parler du sauvage, et ce que j’ai à dire c’est que le 
salut de ce monde est dans le sauvage » 
 
 « Je crois en la forêt, je crois au champ et à la nuit où poussent les céréales (corn) ». Nous avons 
soif du sauvage, qui est en fait la force de la nature. 
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Le marécage est plus important que le champ cultivé, les fleurs sauvages plus importantes que les 
jardins et pelouses de nos maisons. 
 
Toutes les civilisations vivent du sauvage qu’elles consument, consomment, défrichent (MP) 
= c’est en s’appropriant la nature sauvage que l’homme vit et construit des civilisations  
= la civilisation consiste à « se brancher » sur les énergies primitives du sauvage, la civilisation en 
vit… en même temps qu’elle les détruit 
(on peut ici penser à un autre postromantique du XIXe siècle, Sigmund Freud…) 
 
Tout ce qui est bon est libre et sauvage ; par opposition au domestique, la sauvagerie du sauvage 
symbolise le terrible férin (ferine) de la rencontre entre humains ou amants véritables [du latin 
feritas, ferus, ferinus « bête sauvage ; sauvage, cruel » = le sauvage au sens extrême, impliquant 
le danger, la férocité] 
- même l’animal domestique qui retrouve en lui quelque chose de sauvage réanime cette 

puissance et cette dignité 
Les hommes civilisés sont comme les animaux : des êtres sauvages domestiqués [la théorie de la 
domestication de l’humain → Nietzsche, Sloterdijk] 
 
⇒ Contre le savoir domestiqué 

- les hommes reçoivent chacun un nom — comme les animaux domestiques 
- ce sont des noms de troupeau ; imaginons posséder un nom sauvage, secret, qui serait 
lié à la nature réelle de notre être [comme dans certaines cultures indiennes] 

Nous sommes arrachés à la Nature qui nous aime comme une mère sauvage (panthère) ; nous 
croissons rachitiques en société — la nature nous aime comme une panthère aime les siens : 
sauvagement 
→ 
Comme dans les champs, il faut laisser certaines parties de l’humain en jachère ; apprendre aux 
enfants aussi la grammatica parda, la « grammaire fauve » (tawny), la langue maternelle de la 
nature-panthère. 
 
• Walden 
Thoreau : 2 ans et 2 mois de vie à Walden : je vais en parler, en parlant de mes conditions de vie 
et bien sûr de moi 
 
L’idée de Walden 
Ma vie : une attention au présent [= une caractéristique de la nature méditative de cette 
expérience de vie], une ouverture à tout, à la nature en particulier… 
Il se trouve que c’est en renonçant à une insertion sociale « normale » et même à une ambition 
littéraire qu’on parvient à cette authenticité existentielle (elle est le but, tout le reste en est 
moyen). 

 

b) L’expérience mystique de la nature 
 
Elle contient et permet une expérience mystique de soi 
= une seule révélation, la nature et le soi (→ une seule habitation : de la nature et du soi) 
 
Journal, cité Robinson p. 287 : « Une moitié reste cachée. Le processus qui a lieu sous l’herbe, 
dans l’obscurité, dans les plus petites fibres des racines (cette chimie et ce mécanisme), avant 
même que la moindre pousse d’herbe verte apparaisse dans la pelouse jaunie, si ce processus 
pouvait être correctement décrit, il supplanterait toute autre révélation. » 
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• Walden 
 
L’Éveil (what I lived for) 
= le sens de l’expérience de Walden, très proche d’une retraite bouddhique. 
 
Une philosophie du matin : tous les matins m’invitent à une vie aussi simple et innocente que la 
Nature elle-même ; lever à l’aurore et bain dans l’étang ;  
- le matin nous ramène à l’âge héroïque (= une application monastique-zen et écologique de la 
théorie du héros de Carlyle…) 
- tout ce qui est grand est matinal 
- le matin symbolise la réforme morale ; la multitude est éveillée pour travailler, mais un seul sur 
un million est éveillé pour penser comme un poète ou un dieu  
⇒ personne n’est réellement éveillé 
il faut s’éveiller = transformer toute sa journée pour qu’elle soit digne de son heure la plus haute 
 
Je suis allé dans les bois pour vivre vraiment, délibérément, vivre l’essentiel seulement, pour 
apprendre la vraie vie.  
→ 
Une philosophie de la simplicité = la vertu morale, spirituelle en fait, qui fonde l’« éthique 
appliquée » de Thoreau. 
= S’occuper de 2 ou 3 choses, pas de cent ou mille, compter par demi-douzaine et pas par 
millions, pouvoir tenir ses comptes sur l’ongle de son pouce. Tout simplifier, tout réduire. 
 
Une critique de la déréliction contemporaine : 
Nous vivons accaparé par des détails insignifiants [= la déréliction au sens de l’analyse 
existentielle]. Nous vivons dans l’affairement, affamés de « nouvelles » dénuées de sens 
- on pourrait même se passer de la poste, des journaux ; les nouvelles ne sont que du bavardage 
- cet affairement superficiel nous empêche de prendre conscience de la vraie réalité (nous 
somnolons en spectateurs) 
 
= habiter la nature, c’est s’appuyer sur une expérience de retour à l’essentiel matériel pour 
effectuer un retour à l’essentiel spirituel. 
 

c) L’habitation pragmatique et poétique de la nature 
 
La caractéristique philosophique de Walden : l’inséparabilité du poétique et du pragmatique dans 
ce texte.  
 
• Walden 
Le Logement (et l’économie politique) 
Une philosophie du logement 
Habiter dans des maisons (chauffées, en particulier) déteint sur notre habitation de la vie et de la 
nature.  
C’est un souci qui n’est pas essentiel : on peut imaginer être libre et heureux dans un abri de 
fortune à 1 $ ; ex des wigwams indiens 
À l’état sauvage, tout homme possède un abri à lui, comme tout animal ; mais pas dans les villes 
de la civilisation ! — les loyers payés en ville pourraient acheter tout un village indien. 
L’appartement loué en ville est-il très supérieur par son confort au wigwam ? Alors pourquoi le 
locataire est-il tenu pour pauvre ? [→ Ivan Illich] → le progrès c’est de produire de meilleures 
demeures à moindre coût , en entendant par coût la quantité de vie consommée 
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La construction de ces richesses matérielles plonge certains dans une plus grande détresse 
matérielle que celle des sauvages (ex : les masures de chantier le long des voies ferrées) : on 
constate partout que la misère est très compatible avec la civilisation. Elle n’en est ni le contraire 
ni la solution (MP). 
 
Le Logement à Walden 
Fin mars 1845 : Thoreau emprunte une hache et commence le travail à Walden 
Travail du bois dans la présence de la nature : une noblesse du travail du bois et de son 
environnement.  
Thoreau sera toujours proche des bûcherons et forestiers. Ils sont en rapport avec le mode d’être 
à la fois pragmatique et poétique (en un sens très particulier, lié à cette dignité du travail) dans la 
forêt. 
Achat d’une cabane, pour la démolir et récupérer du matériel ; creuse la cave, puis bâtit la 
charpente ; installation le 4 juillet 1845 (= Independence Day) (départ de Walden le 6 sept 
1847) ; construction de la cheminée. 
Il faudrait donner un sens spirituel et poétique à la construction de son habitation par soi ; mais 
nous n’y réfléchissons plus et déléguons tout à des professionnels [→ Ivan Illich] 
Calcul du coût total de la maison → il démontre que tout le monde peut acquérir une maison 
largement suffisante ! 
 
Mon champ de haricot (The bean field) 
Une ironie littéraire très vive dans ces passages. (ex : importance de l’activité de sarcler les 
haricots ; combat héroïque contre les mauvaises herbes… dans un style homérique) 
Thoreau : Ça pousse bien ! (les haricots, mais c’est une métaphore) J’y suis inexplicablement très 
attaché ; ils m’attachent à la terre. 
Terre défrichée depuis peu, mais elle était cultivée par les Indiens — les traces des Indiens dans le 
sol ; l’accompagnement du travail par les animaux sauvages. 
Je cultive sans artifice, c’est une culture semi-sauvage. On dirait aujourd’hui : « bio ». 
 
Cultiver les haricots est symbolique (je ne les mange pas, je les échange contre du riz...) 
Ici aussi les comptes démontrent la rentabilité de cette culture (la symbolique du travail personnel 
de la terre + la rentabilité économique : idéalisme et pragmatisme à Walden) 
Leçon morale : 
Nous avons perdu le caractère sacré traditionnel des travaux agricoles, leurs dimensions poétiques 
et mythologiques ; notre agriculture pille la terre comme un voleur ; alors que notre culture d’une 
petite partie de la nature n’est qu’une petite partie du processus naturel total de culture, effectué 
par la nature elle-même 
 
L’expérience directe de la nature 
Promenades. Rendre visite à des arbres, comme on visite des sanctuaires. 
La cohabitation avec les animaux ; souris sauvages dans ma maison ; les oiseaux ; les loutres ; 
ratons-laveurs ; gibiers d’eau ; scène célèbre de la bataille des fourmis (comparée à nos dérisoires 
batailles humaines — celle de Concord en particulier pendant la Révolution américaine) ; chat 
retourné à l’état sauvage…  
 
Vraies myrtilles ; la pêche sur l’étang, avec un ami taciturne (et poète si possible). 
Longues descriptions de l’étang de Walden ; les couleurs de l’eau ; la profondeur, les bords ; son 
eau pure comme celle de l’Éden ; une piste immémoriale sur son bord ; les légendes indiennes sur 
l’origine de l’étang ; les niveaux de l’eau (= la vie de l’étang) 
Les poissons ; autres animaux 
Le lac est un miroir de la forêt ; une eau de ciel ; un réceptacle spirituel de la vie alentour 
Autres lacs… → le nom « Flints’ Pond », l’étang de Flint, est indigne, ce Flint ne pensait qu’au 
profit, alors que le lac est un être sauvage 
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L’arrivée de l’hiver dans la nature… — Walden décrit un cycle entier de saisons. 
Le feu de cheminée dans la maison (poème sur le feu de bois)… — le 2è hiver, Thoreau utilise… 
un fourneau de cuisine, plus économique, mais cela n’a pas la même valeur que le feu ouvert ; on 
perd la présence du feu, qui est un visage (= idéalisme et pragmatisme à Walden…) 
- l’essentiel dans une maison est sa capacité à recevoir 
 
La chasse et la pêche 
Une extase du sauvage (à comparer avec l’extase de la nature chez Emerson) : il se mangerait 
bien une marmotte crue… 
Thoreau : je sens en moi un appel à une vie spirituelle, et un appel à un vie sauvage, et je 
respecte les deux. 
Éloge de la chasse et de la pêche… mais il a renoncé au fusil. Suggestion : les jeunes gens 
peuvent apprendre la forêt comme chasseur ou pêcheur, puis s’élever à autre chose, comme poète 
ou naturaliste. 
 
La symbolique des saisons, des rythmes de la nature. 
Fonte des glaces ; guetter les premiers signes (animaux) du printemps 
Le printemps permet de voir la nature à l’état naissant au flanc d’une colline, de ressentir sa force 
créatrice, de voir que tout est organique : celui qui y habite voit la nature comme force formatrice 
et pas seulement comme « milieu » (MP). 
 Thoreau : la Terre est encore vivante 
 

Conclusion 
• « Que peut-on en tirer pour une sagesse moderne ? »  
 

1. la nature et surtout le sauvage comme source de sagesse 
2. une source inséparablement pragmatique et poétique 
3. le problème d’un savoir-être, à travers la question de l’« habiter » (savoir être quelque 

part, établir un lien de ressource avec son environnement) 
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9. Être soi (17 janv. 2007 ) 
 

a) Habiter un chez soi, être un soi 
« habiter » (cours précédent), dans l’absolu → avoir un « chez soi » → être un soi 
 
• Walden 
sur le Logement : 
Notre mode d’habitation (des maisons dans des villes) a créé une nouvelle dépendance : 
Le primitif est toujours de passage dans la nature, prêt à repartir sitôt reposé et restauré ; mais 
nous sommes devenus les instruments de nos instruments. MP : il faudrait savoir habiter en 
nomades = habiter le lieu mais sans s’attacher au lieu. 
 
Thoreau : Nous devrions dépouiller nos demeures de tous leurs ornements décoratifs et songer 
aux fondations… c’est une image (désignant ce qui ne se voit pas) → si seulement nous étions 
aussi soucieux de la qualité de l’habitant que de la qualité de l’habitation  
Thoreau : Les pionniers cultivaient la terre avant de construire leurs maisons, le 2nd été ou plus 
tard encore. 
Mais sans revenir à du primitif nous pouvons construire du simple (MP). 
Thoreau : que le civilisé soit un sauvage devenu plus expérimenté et plus sage (à méditer) 
 
Walden : 
Philosophie de la solitude 
comme mode d’habitation : de la nature, de soi (le soi dans la nature) 
Sentiment d’unité avec la nature ; sérénité : La présence de la nature protège contre la tristesse 
de la solitude. 
« Sympathie » de tous les êtres et phénomènes naturels ; y compris la pluie 
- ce n’est pas l’espace physique qui sépare réellement les hommes entre eux 
- l’éveil est indifférent au temps et au lieu ; il crée la vraie proximité, avec l’être 
Thoreau : Je n’ai jamais trouvé de meilleur compagnon que la solitude ; un homme qui pense ou 
qui travaille est toujours seul (l’étudiant ne se sent pas plus seul que le fermier dans son champ) 
- notre besoin de contact avec les autres est superficiel 
→ je ne suis pas plus « solitaire » que le lac, le soleil, n’importe quel végétal, animal, phénomène 
naturel… 
= une dimension métaphysique et poétique de la solitude, qui renvoie à la force de l’intériorité, du 
soi ; nous l’avions vu chez Emerson : la nature est self-reliant, l’homme self-reliant est en 
harmonie avec cette self-reliance de la nature  
— MP : celui qui est capable d’être est capable d’être seul. L’être soi c’est d’abord un être seul. 
 
= lien très fort entre la capacité à habiter (la nature) et la capacité à être 
La proximité avec Heidegger me semble ici frappante. 
 

b) Changer le soi, pas le monde 
 
• Walden, Conclusion 
Le changement de lieu → le changement de soi, la réforme de soi (la partie immergée, la plus 
importante) : 
 
C’est dans le soi, à la traque du soi en soi, que peut se faire le plus salutaire voyage 
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- c’est en soi qu’il y a des territoires inconnus à découvrir 
- partir à la découverte de soi, voilà la vraie aventure  
 
J’ai quitté Walden pour une raison aussi bonne que celle d’y aller — le besoin de vivre plus d’une 
vie (…) Ne pas non plus « s’installer » dans la cabane, s’y assoupir existentiellement… 
– ce serait un besoin fondamental d’aventure avec soi. (MP : ne ressent-on pas parfois une 
certaine pauvreté chez les gens qui n’ont mené qu’une vie ?) 
 
Occupé à vivre l’aventure intérieure de son soi, le soi transcendantaliste en style Thoreau est peu 
disponible pour les autres… 
→  
 
• Walden 
Critique de la philanthropie 
Ce thème était déjà présent chez Emerson mais Emerson a bel et bien conduit des campagnes 
collectives pour le bien commun. Thoreau théorise et pratique un individualisme éthique beaucoup 
plus tranchant. 
 
Thoreau : il est plus important de développer sa nature propre que de se lancer dans des 
entreprises de « bienfaisance » 
→ il y a quelque chose d’ignoble dans le projet de « bienfaisance » ; que chacun soit le bienfaiteur 
de soi 
— au lieu de s’attaquer aux branches hautes du mal, s’attaquer à sa racine. 
 
Observation : celui qui dépense beaucoup pour soulager la misère souvent par son mode de vie 
(c’est-à-dire dans la réalité) est celui qui produit cette misère ; le philanthrope n’est pas un 
véritable grand homme 
 
→ 
Une conclusion qui a plus d’ampleur (et de dureté) : 
 
• « Reform and the reformer » (posthume) 
(in The Higher Law, volume de l’œuvre de Thoreau, Princeton, 2004) 
 
Les problèmes de la société ne sont pas en dernière analyse des problèmes de relations sociales. 
Car ce ne sont pas les relations elles-mêmes qui peuvent être mauvaises, si les individus mis en 
relation ne le sont pas. 
= la racine des problèmes « relationnels » est dans les sois 
Le problème est la réforme de soi et pas la réforme publique : « L’une des meilleures raisons pour 
lesquelles la réforme doit être une entreprise privée et individuelle est que le mal lui-même 
pourrait bien être quelque chose de privé » 
« Et voilà comment lorsque quelqu’un a du mal à digérer, a des problèmes de transit intestinal, et 
qu’il lui reste quand même beaucoup de fluide nerveux à dépenser, lorsque quelqu’un a tout raté 
dans ce qu’il a entrepris jusque là, lorsque quelqu’un a commis un péché de haine et s’en repend 
quand même un peu, qu’est-ce qu’il fait ? Il se met à vouloir réformer le monde. Avis à la 
population, avis aux Wolofs, aux Patagoniens, aux Tartares, aux Nez percés : on va changer le 
monde, et une bonne fois pour toutes. Et presto, et que ça saute ! » 
(je traduis librement) 
 
Thoreau : Je demande solennellement à tous les réformateurs, prédicateurs, sauveurs de la 
société de toute nature, d’emporter avec eux un échantillon de leur solution : leur propre 
personne. Pour qu’on puisse juger sur pièce. Je les avertis en particulier que si tout ce qu’ils ont 
comme produit de démonstration ce sont des mots, cela ne fera pas l’affaire.  
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« Ceux qui partent à l’aventure vers l’Oregon et le Far West ne sont pas aussi solitaires que le 
penseur audacieux et indépendant qui veut appliquer ses découvertes à sa propre vie » = le 
conquérant de l’intériorité, du pragmatique local. 
 
 
• autrui dans Walden 
Le chapitre « Visitors » : 
Il ne s’agit d’être un ermite par principe ; il y a assez de place pour recevoir, même dans la plus 
petite maison — MP : celui qui est seul peut être hospitalier, il peut avoir de la place pour recevoir. 
Les maisons très pleines peuvent être dépourvues de place pour l’hospitalité. 
 
Ma meilleure pièce était… le bois de pins, y compris pour recevoir = idée d’une hospitalité de plein 
air… : partager l’hospitalité de la nature ; l’essentiel quand on reçoit n’est pas le dîner que l’on sert 
(= le confort) 
Ex (comme assez souvent) : le mode de vie indien 
 
Visites de l’ami bucheron canadien ; lectures d’Homère avec lui (un raccourci typiquement 
thoreauvien du lien idéalisme-pragmatisme) 
Thoreau sur son ami bucheron : il a développé en lui l’homme animal, il est de la famille du pin et 
du rocher ; intellectuellement il est resté enfant ;  
- il ne veut pas changer le monde, il l’aime bien comme il est 
son rapport avec les institutions est libre et sain 
- il réfléchit et dit ce qu’il pense, phénomène extrêmement rare et potentiellement refondateur de 
toute institution sociale (il a la profondeur obscure des pensées humbles) 
 
— visite d’un simple d’esprit, d’une grande lucidité métaphysique 
Contraste : 
 
Critique de la pauvreté consentie : 
Walden, chap. « Baker Farm » : Visite chez John Field, famille d’immigrants irlandais, qui loue une 
misérable bicoque, sale, et travaille pour presque rien ;  
Thoreau : je lui explique mon économie domestique, sans besoins (pas de thé, café, beurre, lait, 
viande fraiche), donc pas besoin de travail pour les satisfaire 
Il n’est pas capable de comprendre la perversion de son économie domestique. 
[mépris pour la pauvreté consentie] 
Contraste avec ma vie de chasseur-pêcheur libre de ses mouvements ; ne rien chercher à 
posséder, jouir seulement de la terre  
– la vraie Amérique n’est pas le pays où on peut avoir ces choses là tous les jours, mais le pays où 
on peut se passer de tout ce qu’on veut ; il faut qu’ils simplifient leur vie pour vivre mieux (vivre 
de la pêche par ex) 
 

c) Théorie de la frugalité 
 
L’économie est personnalisée, ce qui lui permet d’entretenir un nouveau lien (non-politique) avec 
l’éthique : chacun s’occupe de son économie, pas de l’ économie 
→ frugalité = une économie du soi, pas de la société 
du local concret, pas du global abstrait 
 
• Walden 
Le Vêtement 
L’industrie du vêtement n’est pas le meilleur moyen de se vêtir, mais d’enrichir les industriels (= 
un cas où notre « progrès » et notre « confort » sont largement illusoires) 
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Problème du vêtement : nous y attachons trop d’importance, par rapport à sa fonction — sa 
fonction sociale semble seule compter [Carlyle : tout se passe comme si le vêtement était le but de 
la vie et la source de la valeur humaine : insignes royaux, uniformes implicites, significations 
sociales complexes…] 
Contra, Thoreau : l’homme qui a enfin trouvé quelque chose à faire ne se mettra pas en quête du 
vêtement neuf pour le faire ;  
le héros n’a pas besoin de chaussures neuves — mais le mondain et le politicien si, pour changer 
de vêtements aussi souvent qu’il change d’avis, d’intériorité [comme de chemise] ;  
⇒ Thoreau : essayez de faire ce que vous avez à faire avec vos vieux habits 
 
Frugalité ↔ consistance du soi : 
Thoreau : il ne s’agit pas d’avoir quelque chose à se mettre mais quelque chose à faire ou plutôt à 
être ; nous ne devrions peut-être renouveler nos vêtements que quand nous avons renouvelé 
notre intériorité… Ce serait moins souvent  
 
Le mobilier 
A Walden : mobilier, largement auto-fabriqué, et ustensiles ménagers : rudimentaire ; ni rideau ni 
paillasson 
Le mobilier est une futilité et une charge, un piège même → proposition : on devrait brûler 
rituellement tous les ans les choses qui s’accumulent chez nous 
 
La Nourriture (et l’économie domestique) 
Vu : les plantations effectuées à Walden et leur coût → étude de rentabilité ; l’autarcie agricole est 
possible et facile ;  
MP : signification : non pas qu’il faut retourner à l’autarcie agricole, mais que en sortir constitue un 
choix, à réfléchir point par point, et pas une nécessité globale 
— on peut se nourrir de ce qu’on cultive localement = éviter tout commerce et tout échange, au 
moins pour la Nourriture et le Logement :  
MP : comme pour la retraite à Walden, l’essentiel n’est pas de le faire, ou de le faire tout le temps, 
mais  
- de savoir qu’on peut le faire  
- de voir ce qu’on ressent quand on le fait, d’expérimenter ce mode de vie 

 
Thoreau détaille une économie domestique de la frugalité 
→ des aspects diététiques ; on peut faire soi-même son pain ; on peut même se passer de levure, 
comme le pain des Romains [ascétisme, à mon avis pas dans une aspiration chrétienne à la 
mortification, mais selon l’impératif zen de Walden : tout simplifier, au maximum] 
 
→ Diététique et végétarisme 
La maîtrise de sa diététique, le végétarisme en particulier, est indispensable pour s’élever 
poétiquement. Ce sont les larves qui ne vivent que pour manger, et il y en a des nations entières. 
 
Thoreau : j’ai même fini par arrêter la pêche, je m’y sentais de moins en moins à l’aise ; il y a 
quelque chose de « pas propre » dans la consommation de viande ou poisson [= de plus en plus 
hindou ou bouddhiste…] 
- prise de conscience du problème de la propreté de la maison, entretenue par moi (qui est un 
problème de pureté en fait) ; la consommation de chair est salissante, elle n’est pas finalement 
une façon « rentable » de s’alimenter — c’est l’imagination en fait qui est choquée 
 (on ne se rend pas compte de ce qu’il y a de sale dans notre alimentation parce qu’on ne la 
prépare pas soi-même, depuis l’abattage de l’animal). 
 
1) tendance à un comportement alimentaire pathologique : 
- capable de manger un rat frit ; boire de l’eau, car le vrai ciel est préférable aux paradis artificiels 
des opiomanes ; contre le vin, le café, le thé… (une exaltation anorexique…) 
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2) dépassement de cette tentation : 
mais en fait la sagesse supérieure pourrait bien être de dépasser ce souci et de manger de tout 
sans s’en soucier – citations des Védas, de sages chinois, sur la diététique 
= un des points forts de l’éthique thoreauvienne, une de ses dimensions les plus asiatiques : la 
sérénité maintenue quelles que soient les circonstances, le végétarien capable de manger de la 
viande plutôt que de faire une crise de nerfs : un sage dont la maîtrise est telle qu’elle lui permet 
de « neutraliser » les circonstances extérieures, une diététique tellement intériorisée et sûre d’elle 
qu’elle permet de manger de tout, si cela se présente… 
 
Noter la dimension d’intériorité éthique vécue qui est la clé de ce système de valeurs 
- Thoreau : c’est la grossièreté de l’appétit qui fait la grossièreté alimentaire, pas celle des aliments 
→ 
Notre vie tout entière est morale. Nous devrions le sentir en permanence.  
MP : rien n’est indifférent éthiquement ; le soi doit être éveillé pour ressentir cela ; c’est le soi qui 
peut être éthiquement « indifférent » c’est-à-dire apathique, assoupi, éteint. 
→ 
Thoreau 
- chacun construit, sculpte et vénère à sa façon le temple de son corps (origine stoïcienne) 
→ difficile d’évaluer justement les avantages et inconvénients d’une totale résolution et fidélité à 
soi, ils sont mystiques, incommunicables 
 
- nous devons nous élever au-dessus de l’animal qui est en nous, à l’humain (citation Mencius, 
Védas) ; la purification qui divinise l’homme (le dieu en soi remplace l’animal en soi) — allusions à 
l’appétit sexuel aussi (sur ce sujet aussi Thoreau flirte avec la pathologie comportementale) : 
toute sensualité est une, toute pureté est une ; éloge de la chasteté – il faut vaincre la nature [?] ; 
mais on ne peut pas parler ouvertement de sexe 
 
Conclusion : la frugalité n’est que la dimension matérielle, qui est à dépasser, de la construction de 
soi comme valeur… ce qu’on appelle en philosophie morale la vertu. 
 

d) Éthique de la vertu 
[ voir : CAFARO Philip, Thoreau's living ethics: Walden and the pursuit of virtue, The University of 
Georgia Press, 2004] 
 
Une voie explorée par des études récentes, où Thoreau aide à fonder autrement la philosophie 
morale. 
Thoreau fournit de meilleures bases qu'Aristote pour une "éthique de la vertu" contemporaine 
Il fournit également un utile complément aux éthiques environnementalistes, qui sont souvent des 
listes d'interdictions, en apportant des idéaux positifs 
= alors que les éthiques contemporaines sont prioritairement des éthiques du devoir, Emerson 
demandait l'autre moitié de l'éthique, une éthique de la vertu  
→ 
une sagesse en acte qui repose non sur des interdits, des “non”, mais sur un “oui” de base à la vie  
MP : ces philosophes qui savent dire non savent aussi dire oui : à la vie, à la nature 

- la puissance du non / la puissance du oui 
- la déréliction du non / la déréliction du oui 

C’est l’authenticité du oui qui fonde la possible authenticité du non (= l’être soi qui fonde la 
capacité à résister, la résistance civile notamment) 
 
Dans Walden, une métaphore de l’épanouissement moral, c’est-à-dire de la vertu qui « pousse » et 
qui « fleurit » : l’épanouissement naturel, la poussée organique de la vie, des plantes, des saisons, 
des animaux, des êtres naturels même (le lac a une vie) 
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→ le sens de la culture, self-culture morale et agriculture, en miroir : la culture est ce qui permet à 
la nature de fleurir et de porter des fruits. La vertu se cultive en soi d’autant mieux qu’on la cultive 
en lien avec ce qui pousse, fleurit et fructifie dans la nature — et pour Thoreau : dans la nature 
sauvage. 
— la notion romantique de Bildung , formation de soi, construction de soi par soi, est essentielle 
dans l'éthique de Emerson et Thoreau 
 
Thoreau connaît les textes anciens sur la vertu, notamment la philosophie grecque de l’aretê, 
l’excellence humaine ; nombreuses allusions dans Walden.  
Cafaro : analyse des vertus mentionnées dans Walden, qui donne un tableau finalement assez 
classique, avec une forte inflexion pragmatiste, et surtout très complet : 
- vertus personnelles : agir authentiquement 
- vertus sociales : bonnes relations avec les autres 
- vertus intellectuelles : connaissance du monde ambiant et donc efficacité de l’action dans ce 
monde 
- vertus esthétiques : savoir produire et apprécier la beauté, notamment dans la nature 
- vertus physiques : activité physique, santé, bien-être physique 
- vertus superlatives (sic) : atteindre l’extraordinaire dans l’excellence humaine 

Les vertus cardinales pour Thoreau sont celles dont dépend le développement humain : simplicité, 
intégrité, indépendance 
 

Conclusion 
• « Que peut-on en tirer pour une sagesse moderne ? »  

1. le problème de la modernité n’est pas essentiellement celui du « monde » moderne mais 
du soi moderne : être un soi dans la modernité  

2. être un soi dans la modernité est peut-être plus difficile, alors ce sont des valeurs de 
facilitation qui caractérisent la modernité (étude de cas : la difficulté spécifique de la 
frugalité dans un monde d’abondance) →  

3. problème : faut-il revenir à des éthiques de la vertu ? 
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10. La résistance civile (24 janv. 2007) 
 
La théorie de la résistance civile par Thoreau est une doctrine classique, si l’on peut dire, des 
mouvements protestataires, partout dans le monde (ses 2 applications les plus spectaculaires 
ayant été les actions de Gandhi et de Martin Luther King). 
Deux questions : 
- un mouvement protestataire n’est pas un mouvement révolutionnaire : où est la différence ? 
- en philosophie politique (théorique, institutionnelle) on n’étudie pas Thoreau : pourquoi ? 

→ une réponse, qui sera la toile de fond de ce cours : parce que la théorie thorauvienne de la 
résistance civile est une philosophie de l’individu, du soi, de l’incursion (qui n’est pas une 
habitation) du soi résolu dans le champ politique, avec pour le politique institutionnel un 
« souverain » mépris (vu). Donc : 
1) il ne s’agit de s’emparer du pouvoir pour l’exercer, ce n’est pas un enjeu, pas un objectif : 
que ceux qui ont envie de faire de la politique exercent le pouvoir, c’est secondaire = un 
mouvement protestataire et pas révolutionnaire 
2) il ne s’agit pas de théoriser à l’intérieur des institutions et au profit des institutions, mais de 
contester la légitimité des institutions = une approche antipolitique (traditionnelle) que les 
théories politiques institutionnelles prennent soin d’ignorer. 

 

a) La « résistivité » du soi 
 
lien cours précédent : c’est le soi résolu qui est capable de dire non face à autrui et face à un 
collectif 
il faut que son non s’appuie sur un oui à soi et à la vie (appui de self-reliance) 
= distinguer  

- le révolté dont le non fonde le soi  
- le sage dont le soi fonde le non 

 
Une théorie de la résistance au politique n’est pas une théorie politique comme les autres : 
 
- ni une théorie de la domination (politique classique), ni une théorie de la soumission seulement, 
mais une théorie de la prise de conscience de la soumission permettant d’en sortir par endroits : 
c’est cela la résistance civile 
- importance de la phase : prise de conscience de la soumission : c’est pour cela qu’une capacité 
de prise de conscience, d’éveil est nécessaire = c’est le lien avec la philosophie du soi et de l’éveil 
dans le transcendantalisme.  
 
→ notion de « résistivité » (MP) : (le savoir dire non) 
« Résistif » désigne en physique un dispositif dont la caractéristique essentielle est la résistance 
(électrique). 
La résistivité du soi est le fait qu’il n’accepte pas de se laisser « traverser » par les réseaux, les 
réseaux de discours (Thoreau est violent contre la presse) et les réseaux de soumission, 
soumission tacite et symbolique. Discours inconsistants et soumissions tacites se diffusent à cause 
de l’ absence de résistivité des sois. 
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b) Théorie de la résistance civile 
 
• Civil Disobedience, 1849 
Resistance to civil government / Civil Disobedience, 1849 puis 1854 (biblio n° 6.) 
 
Le manifeste de la résistance civile, qui a deux réalités : 

1. la résistance politique non-violente, modèle Gandhi (à partir de ce texte de Thoreau) 
2. l’action directe violente, appelée « terrorisme » dans le vocabulaire actuel 

 
Thoreau a connaissance de ces 2 versions, représentées en son temps par : 

1. le mouvement anti-esclavagiste non-violent, dont l’un des leaders est William Lloyd 
Garrison (non resistance) 

2. le mouvement violent dont le leader est John Brown (sur lequel Thoreau s’exprime à 
plusieurs reprises) 

 
• notion de « loi injuste » ⇒ bloquer la machine par une action de résistance. 

→ problème du « droit de résistance » : une notion qui est discutée en droit depuis les guerres 
civiles en Angleterre au XVIIe s, et depuis la Révolution française : a-t-on le droit de se révolter et 
d’utiliser la force contre une loi « légale » mais injuste (les pleins pouvoirs votés au Maréchal 
Pétain par ex.) ?  
Réponse de Thoreau : le droit, si on veut, mais surtout : on en a le devoir. Et ce n’est pas très 
grave si ce qu’on a le devoir de faire, on n’a pas le « droit » de le faire. Dans quelle mesure on va 
enfreindre ou pas le « droit » pour faire ce qu’on doit faire est une question secondaire (pour 
Thoreau comme pour Gandhi). 
 
Thoreau : Protestation globale contre l’esclavage et les préparatifs à l’annexion de territoires 
mexicains (2/5 du Mexique annexé en 1848) : refus de payer l’impôt local (1846) et nuit en prison 
— je ne me suis jamais senti aussi libre ; je me suis rendu compte que l’État est faible et stupide, 
j’ai perdu tout respect pour lui… (cette absence de respect pour l’institution me semble la clé de la 
« politique » de Thoreau) 
 
Thoreau rédige une déclaration écrite « officielle » : je ne veux être membre d’aucune société ou 
institution à laquelle je n’ai pas explicitement adhéré = il récuse la théorie du « contrat social 
tacite » (…) — et propose une théorie qu’on pourrait appeler : critique de la soumission tacite. 
→ 
 
• Théorie de la domination 
- ce sont les individus qui font tout, et le gouvernement parasite leur vie, leur force vitale = 
l’individualisme caractéristique du transcendantalisme 
⇒ un « anarchisme » : le moins de gouvernement possible, et si possible pas du tout 
 
Thoreau : le gouvernement repose sur la force, celle des forces armées, qu’il déguise plus ou 
moins habilement en droit, au moins en droit « consenti » (tacitement) par la population 
- l’État ne s’en prend pas à l’esprit des hommes mais uniquement à leur corps, il n’est pas 
moralement capable de les convaincre, il est juste physiquement capable de les contraindre (MP) 
 
L’individu au service de la domination : 
- l’individu citoyen ne peut pas aliéner ce qu’il se doit comme humain ; c’est ce que fait un U.S. 
Marine, et tous ceux qui travaillent pour l’État comme des machines et non des humains, écrit 
Thoreau. 
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Thoreau : la guerre de conquête du Mexique, injustifiable en droit et non voulue par la population, 
démontre que le gouvernement agit selon les intérêts d’un petit groupe qui a mis la main dessus 
et pas selon la volonté générale (= la domination est illégitime) 
 
Les véritables ennemis de la juste conscience politique ne sont pas les ennemis de l’extérieur, ne 
sont pas non plus les politiciens, mais sont  
1) les milieux d’affaires +  
2) les bonnes consciences qui ne passent pas à une action efficace : « il y a 999 prêcheurs 
(patrons) de vertu pour un seul homme vertueux » 
 
MP : une théorie de la soumission (de la soumission bien-pensante en particulier) est la phase la 
plus utile d’une théorie de la domination ; celle qui fonde la résistance civile 
 
• L’objection de la conscience 
le véritable citoyen, c’est-à-dire homme, sert l’État avec sa conscience → l’État le considère en 
général comme un ennemi 
 
Application : je ne peux pas reconnaître comme mon gouvernement un gouvernement qui est 
aussi celui des esclaves. 
 
Un extrémisme, qui s’oppose directement aux fondements utilitaristes du politique en général, et 
de la Realpolitik en particulier : 

• applications : Thoreau : si dans un naufrage j’ai arraché une planche à un homme en train 
de se noyer, je dois la lui rendre, même si je vais me noyer (ce qui va contre les théories 
utilitaristes du droit) → notre pays doit libérer les esclaves et renoncer aux territoires conquis 
sur le Mexique même se cela doit coûter la vie à la nation 

 
• La résistance : l’action micro-politique 
le vote est un jeu de hasard très aléatoire. « Même voter pour le bien ce n’est pas faire quelque 
chose pour le bien » ; c’est exprimer une vague préférence 
→ une théorie de l’action négative : 
- tout homme n’a pas à éradiquer le mal, si énorme soit-il, mais il a à ne pas y collaborer = utiliser 
les moyens de résistance dont on dispose 
 

• une action de résistance qui n’emprunte pas la voie politique officielle, par constitution de 
partis ou mouvement d’idées, mais reste individuelle : un homme juste constitue en lui-même 
une « majorité » qui assoit sa légitimité ; il rencontre le gouvernement en face à face, dans la 
personne du collecteur d’impôts par exemple 

= le « réductionnisme politique », individualiste et pragmatique, dans la pensée de Thoreau. Les 
problèmes politique ont des manifestations individuelles concrètes, et elles sont les occasions de la 
vraie action politique (MP : la micro-action). 
 
Un seul juste (pas 10, pas 100) produirait l’abolition de l’esclavage : « Car peu importe que le 
commencement paraisse infiniment petit, ce qui est fait et bien fait une fois est fait pour 
toujours » — un seul homme, Gandhi, n’a-t-il pas obtenu la libération de l’Inde ? 
→ MP : théorie « transcendantaliste » de la perfection dans l’action (« zen ») 
 
Thoreau : « Sous un gouvernement qui emprisonne injustement, la place d’un homme juste est 
d’être en prison lui aussi ». On y trouve les vrais hommes honorables, l’esclave évadé, le 
prisonnier mexicain, l’Indien défendant les droits de sa nation.  
→ théorie de l’efficacité de la résistance civile : L’État renoncera à n’importe quoi s’il est placé 
devant l’alternative de mettre en prison tous les hommes justes du pays ; aucun Etat ne peut se le 
permettre, pensait Thoreau… qui ne connaissait pas les totalitarismes du XXè s, les Khmers rouges 
par exemple. 
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La « révolution », s’il doit y avoir une, est dans la non-soumission individuelle en acte (quand tous 
les fonctionnaires ont démissionné, la révolution est accomplie, et normalement sans effusion de 
sang) 
 

 Politique ou antipolitique ? 

 
micro-politique ? apolitique ? antipolitique ? 
 
• Retour sur la notion de « résistance civile » : 
« résistance » = une réaction, un « non », c’est-à-dire une action « seconde », qui suit un état de 
fait ; pas une action primaire, à partir d’un programme, d’un projet ; on sait ce qu’on ne veut pas, 
ou plus exactement ce qu’on ne veut plus, on ne sait pas nécessairement ce qu’on veut 
 
— cette négativité ne serait-elle pas une caractéristique de l’éthique dans le monde 
contemporain ? Elle ne peut être qu’un sursaut, une réaction, une réaction de non-acceptation… 
Pourquoi ? 
→ suggestion : l’origine des bassesses contemporaines est dans la soumission, la soumission tacite 
et symbolique ; soumission aux institutions, mais à travers elles à ce qu’elles sont supposé 
défendre : les valeurs de fond du confort. 
— le problème est donc : prise de conscience et sortie de la soumission 
 
« civil » = à l’intérieur d’un état, de ses lois ; parfois en enfreignant la loi, parfois pas, ce n’est 
jamais le but ni l’essentiel 
Paradoxalement, ce « civil » qui désigne le politique marque la dimension non-politique de la 
résistance civile : peu importe l’État, peu importent ses lois, peu importe d’en changer. 
 

c) La question de l’esclavage 
 
• Slavery in Massachusetts ( The Liberator, 1854) 
 
Rappel : il n’y a pas d’esclaves au Massachusetts, il n’y en a jamais eu. Mais... il n’y en a jamais eu 
besoin, économiquement. 
La question politique est celle de la relation avec les autres États, c’est une question de politique 
intérieure de l’Union. 
 
Thoreau : ce qui me révolte le plus dans l’esclavage, c’est que les habitants d’un pays où il y a des 
esclaves vivent comme si de rien n’était, vaquent tranquillement à leurs affaires 
= l’éveil de la conscience, dont nous avons parlé à propos du soi et de la nature, a une dimension 
politique, pas seulement une dimension spirituelle : il faut apprendre à voir le non-acceptable —car 
il existe parce qu’il est accepté et il est accepté parce qu’il n’est pas « vu ».  
— complément à la théorie de la soumission : être soumis c’est savoir ne pas voir. 
 
Deuxième facteur : l’action des politiques est caractéristiquement une inaction, leur problème 
semble être de ne rien faire, le plus souvent et le plus longtemps possible. 
 
⇒ une autre légitimité, liée au self-respect des citoyens : qu’ils exercent et qu’ils retrouvent leur 
self-respect 
- cette légitimité est politique pour Thoreau : lorsque les habitants d’un village se réunissent pour 
discuter d’un problème local, c’est eux le véritable Congrès.  
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Pourquoi le self-respect des citoyens a-t-il été perdu ? → une soumission qui repose largement sur 
la fonction de la presse, les journaux : « Je crois que dans ce pays la presse exerce une influence 
à la fois plus grande et plus néfaste que celle qu’a exercée l’Église dans ses pires périodes. Nous 
ne sommes pas un peuple religieux, mais nous sommes une nation de politiciens. Peu nous 
importe la Bible, ce sont les journaux qui importent. » Les journaux sont notre Bible, et leurs 
éditorialistes sont les tyrans de notre peuple, ceux qui maintiennent la soumission. 
Un acte politique important : ne pas acheter et ne pas lire de journaux (Life without principle : un 
homme qui ne lit pas les journaux et ne s’intéresse pas aux « nouvelles », voilà l’homme dt le 
gouvernement a vraiment peur) 
 
= un lien entre l’esclavage des Noirs et la servilité, pratiquée et professée par les journalistes 
Théorie de la soumission → c’est à cette servilité qu’il faut s’en prendre d’abord. 
 
→ reconnaître une loi plus haute (the « Higher Law ») que la Constitution, qui n’est pas non plus 
la Bible 
→ une formulation typique de la secondarité du politique : « Le sort du pays ne dépend pas de la 
manière dont vous votez le jour de l’élection – à ce jeu-là le pire des hommes est aussi fort que le 
meilleur des hommes — il ne dépend pas de tel ou tel morceau de papier que vous mettez dans 
l’urne, une fois par an, mais il dépend de l’homme que vous mettez dans la rue tous les matins 
quand vous sortez de chez vous. » 
= le soi est la clé des questions politiques comme il est la clé des questions éthiques 
 
Ce texte très politique se termine par une éthique de la nature, dont nous les humains ne 
sommes pas digne, lorsque nous nous comportons avec aussi peu de valeur dans les affaires 
humaines. 
MP : cette inconsistance politique du soi interdit un rapport authentique avec la nature. 

 

d) La question de la violence 
 
• Articles de Thoreau sur John Brown : la résistance civile par la violence 
 
Gandhi a aussi été clair sur ce point : dans une situation où la violence serait la seule solution pour 
conserver sa dignité, alors je prêcherais la violence. Mais nous ne sommes pas dans cette 
situation. 
 
John Brown prône la guerre civile pour libérer les esclaves. Il essaie de constituer une armée 
clandestine,  
Il est impliqué dans des coups de main sanglants : Massacre de Pottawatomie en mai 1856. 
Attaque de l’armurerie fédérale de Harpers Ferry, Virginie (c’est là qu’il sera capturé)→ condamné 
à mort et pendu en 1859 
 
Thoreau est très clair : John Brown a été un transcendantaliste, par son action et sa personne. 
Il a le statut d’un « héros » au sens de Carlyle : celui qui fait l’histoire en inventant des valeurs et 
des modes d’action, sans souci des valeurs de son temps : celui qui se hausse au-dessus de son 
temps. 
L’un des articles de Thoreau fait de John Brown un « martyr », ce qu’il sera effectivement dans la 
mythologie de la guerre de Sécession. 
 
Principe de légitimité de l’action directe d’une minorité : les hommes bons, justes et courageux ne 
seront jamais une majorité… 
→ donc tout homme a le droit d’utiliser la force pour libérer un esclave de son maître. 
On ne peut pas dire que c’est illégal parce que c’est violent, car la légalité elle-même repose sur 
cette même violence : regardez les armes du policier, les prisons, et la potence du bourreau. 
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Un pas de plus dans l’affaiblissement du politique institutionnel : 
Lorsque ce sont les citoyens qui doivent agir directement pour protéger les faibles et rétablir la 
justice, alors l’État n’est plus qu’un service aux personnes, secondaire, sans importance réelle. 

Conclusion 
• « Que peut-on en tirer pour une sagesse moderne ? »  
 

1. le soi est la clé des questions politiques comme il est la clé des questions éthiques 
2. le politique (institutionnel) est frappé d’une secondarité qui fait qu’il n’est jamais le moyen 

d’action adéquat, jamais le moyen de solution 
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11. De l'idéalisme au pragmatisme (31 janv. 2007) 
 
une première synthèse sur Thoreau 
par rapport à Emerson sur ce thème : 
- Thoreau est plus idéaliste (au sens moderne — des valeurs qui s’imposent absolument 
indépendamment de leur « faisabilité » — et pas au sens platonicien — des composantes idéales 
plus réelles que le réel matériel) 
- Thoreau est plus pragmatique, au sens moderne aussi de l’ « action directe » …  
 
= chez Thoreau, pas une « évolution » de l’idéalisme au pragmatisme, mais un lien interne, une 
façon de les conjuguer, dans différentes notions mixtes. 
 

a) Éthique du soi 
 
• Philosophie du soi 
« Individualisme » ? le soi thoreauvien n’est pas exactement le moi, l’ego (un thème qui serait à 
développer mais je ne me sens pas capable de le faire de manière simple et synthétique) 
 
1) il est ouvert : cette conscience est en recherche d’expériences, d’enrichissement de soi par 
l’expérience, celle de la nature notamment → pas un moi-sujet qui « s’oppose » à un réel-objet, 
mais un soi qui cherche la fusion avec la nature 
 
2) non accumulateur : cette conscience suit le fil du temps de manière désintéressée, la self-
culture n’est pas une accumulation de « capital culturel » mais une traversée des expériences de la 
vie → pas un ego égoïste qui « prélève » des ressources dans son environnement  
 
• « Love » et « Chastity » (in EEM) : un platonisme 
(EEM = Thoreau, Early Essays and Miscellanies, in : The Writings, Princeton University Press) 
 
un idéalisme qui rend vers l’ascétisme, nous l’avons vu, et c’est une limite à la « doctrine de la 
vertu » de Thoreau : 
- dans la quasi-anorexie de Walden (vu) : un plaisir de la privation, qui n’est pas (selon moi) une 
composante normale de la frugalité 
 
- sur le sexe (essais in EEM) :  
« Love » (1852) :  
- le monde du masculin et du féminin sont distincts comme celui de la sagesse et celui de l’amour, 
et en constante demande l’un de l’autre (…) 
- la recherche d’une union (une fusion transcendantale…) entre les deux est l’une des grandes 
quêtes de l’humanité depuis toujours 
- cette fusion avec celle/celui qu’on aime serait intégrée dans la fusion générale avec la nature 
→ une idéalisation de la relation amoureuse, un ultra-romantisme de Thoreau sur ce sujet (il a 
vécu une histoire d’amour contrariée, voir Robinson chap. 14, biblio n° 14) : l’amour doit être 
« léger comme le feu » et « direct comme une flèche » (image zen…) : un ineffable, pas besoin de 
parler, ni négociation ni marchandage 
- conséquences : les humains ont en général peur de l’amour comme de la haine, à cause de son 
potentiel de transformation de soi (vers le haut) — MP : … Thoreau aussi en a-t-il peur ? 
 
« Chastity and sensuality » (1852) : 
réfléchir sur le sexe nous pose un problème, c’est un thème maintenu dans l’obscurité (ici 
inspiration des Lumières) → Thoreau : c’est à cause de notre manque de pureté. 
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= la chasteté ne doit pas être conçue comme un négatif, une privation, mais comme un positif, 
une vertu, dans le mariage en particulier (?) 
- en même temps, Thoreau évoque comme un « rêve » la beauté miraculeuse de la relation 
sexuelle, un miracle qui lui semble à la fois possible mais inaccessible… 
Conclusion : Thoreau reconnaissant lui-même qu’il n’est pas clair sur le sujet, on se rangera à son 
avis. 
 

b) Théorie de l’action parfaite  
 
= idéalisme et pragmatisme se conjuguent dans l’action, la mystique de l’action 
une dimension essentielle de la sagesse moderne : l’action concrète, directement accomplie par un 
individu dans ce qui le concerne directement ; la plus petite chose doit pouvoir être vue comme 
une valeur absolue (une union de l’idéalisme et du pragmatisme) : 
 
• La perfection dans l’action 
 
Walden, Conclusion : planter un simple clou avec perfection, de manière à pouvoir se réveiller la 
nuit et en être fier. 
 
La légende du bâton de Kourou dans Walden, Conclusion [attribuable à Thoreau semble-t-il même 
si l’inspiration est celle de la Bhagavad Gîtâ] : 
- l’artiste de Kourou fabriquant un bâton (de cérémonie) parfait, œuvre de sa vie ; sa résolution 
parfaite lui confère la jeunesse éternelle ; le temps n’a pas de prise sur lui car il ne fait pas de 
compromis avec le temps ; passent les siècles et les âges du monde 
- une fois fini, le bâton se transforme en un monde complet et merveilleux ; et le temps qui est 
passé n’était qu’une illusion, tout s’est fait en un instant 
 
— les interprètes de Thoreau voient dans ce texte une parabole de que représente Walden pour 
Thoreau lui-même : le chef d’œuvre hors du temps 
= c’est dans l’art, l’expression écrite, poético-philosophique, que s’accomplit l’action parfaite, qui 
donne accès à l’absolu 
→ 
 

c) Philosophie de la culture 
 
= idéalisme et pragmatisme se conjuguent dans la culture, individuelle (la formation intellectuelle 
de soi) et collective (la circulation des contenus culturels) 
 
= la culture, entendue comme un verbe actif : …  
 
• La sagesse est poésie 
doctrine du romantisme allemand 
 
« Homer, Ossian, Chaucer », un article de Thoreau dans The Dial, 1844 (EEM p. 154 sq) 
- la sagesse véritable est poésie, en un sens supérieur, dans la forme comme dans le fond 
- chaque humain porte en lui un poème en ce sens là ; cette poésie n’est pas limitée aux textes 
écrits par les poètes, elle est présente potentiellement dans tout humain, dans toute situation ou 
action humaine (doctrine de base du transcendantalisme, avec ici le poétique qui prend le relais du 
« spirituel » emersonien) 
- cette forme de sagesse est immédiatement accessible parce qu’elle est naturelle pour les 
humains 
- des ex : la poésie de Ossian (sagas nordiques) qui retrouve Homère… et les Indiens 
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- = la poésie est un moyen pour l’homme civilisé de retrouver du sauvage en lui 
 
• Walden, Économie politique →→→→ philosophie de la culture 
Les vrais valeurs (monuments) d’une communauté ne sont pas ses bâtiments mais les œuvres de 
l’esprit : la grandeur d’une civilisation n’est pas dans ses pierres, qui sont vulgaires, les 
monuments sont l’expression de la vulgarité humaine  
 
- critique de l’éducation : elle sort les étudiants de la vie réelle au lieu de les y plonger pour qu’ils 
l’apprennent 
- ce qui est appris à l’école est mort, abstrait, vain (à commencer pas la « science économique ») 

- j’étais mieux pour lire à Walden que dans une université 
 
- pourtant : la nature de l’homme est d’observer et d’étudier 
- supériorité des langues anciennes pour l’héroïque ; supériorité des classiques (anciens) 
- il faut comprendre l’éloquence (MP : Thoreau le révolté, l’asocial, est un homme de culture 
classique ; la culture moderne n’est-elle pas liée à la soumission ?...) 
- il faut comprendre l’importance du livre ; il est l’œuvre d’art la plus proche de la vie ; il ne doit 
pas seulement être lu, dans toutes les langues, mais respiré, comme le souffle de la vie ; ce sont 
les livres qui constituent la richesse des nations  
- misère de la littérature « populaire » : on lit du « easy reading », le journal, et pas les Écritures 
de l’humanité 
- il existe des livres qui transforment des vies 
- nous négligeons complètement la nourriture spirituelle des adultes ; il faut faire de chaque village 
une université 
- il y faut investir plus d’argent public (que le village devienne un mécène) 
 

d) Les derniers écrits naturalistes de Thoreau 
 
= idéalisme et pragmatisme se conjuguant dans le soin de la nature 
 
dernier livre en projet de Thoreau, interrompu par sa mort → Wild Fruit, publié et accessible sur 
Internet 
[voir HOAG Ronald W., "Thoreau's later natural history writing", in : MYERSON Joel, ed., The 
Cambridge Companion to H.D. Thoreau, Cambridge University Press, 1995, 152-170] 
 
= la poésie et la sagesse des fruits sauvages (Thoreau en était friand) : la nature nous nourrit, au 
sens propre, elle nous régale 
comprendre aussi que les fruits cultivés en sont les descendants, sont une « reprise » par les 
humains de ce que la nature donne, un don (à peine) indirect de la nature. 
 
- dimension d’observation de la nature : Thoreau veut constituer un recueil de tous les 
événements naturels de Concord : inventaires de la flore et de la faune et dates des floraisons et 
étapes de la vie animale… (ses notes dans ce domaine sont exploitables et considérées aujourd’hui 
par les biologistes comme de grande qualité) 
Thoreau pratique une sorte de science naturelle poétique et philosophique, très différente de la 
science positiviste (ancêtres : le romantisme allemand ; disciple : Aldo Leopold) 
 
- dimension de « développement durable » : Thoreau n’emploie pas la notion, qui est très récente, 
mais il a l’idée, de manière évidente et frappante : nous devons prendre soin des cycles 
écologiques, dans l’exploitation de la forêt en particulier : nous devons étudier quels sont les 
cycles naturels de recolonisation par les arbres, quelles essences poussent successivement, pour 
prendre le relais de la nature sans la détruire (MP : bénéficier de ses dons indirects) 
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Mais l’arrogance et la brutalité de notre « exploitation » de la nature n’ont pas intégré cette valeur 
de respect et d’humilité, ce qui pourrait nous coûter très cher (Thoreau a lu Darwin en 1860, il a 
conscience de la logique « évolutionniste ») 
 

e) Les deux sens de « réaliser » 
comprendre + faire 
 
= idéalisme et pragmatisme se conjuguent dans une même « action de conscience » 
(= ce qu’il faut en retenir pour une sagesse contemporaine) 
- l’éveil, la conscience 
- l’action, l’accomplissement 

 
• Walden, Conclusion 
 
- j’ai appris ceci d’essentiel à Walden : en marchant droit dans la direction de son rêve de vie, on 
peut réussir au-delà des espérances communes ;  
on fait exister de nouvelles choses et de nouvelles lois ; en simplifiant sa vie, on simplifie les lois 
du monde, et on donne un sens nouveau à la solitude, à la pauvreté, à la faiblesse 
= cette aventure à mener avec soi s’impose aux conditions extérieures, les transforme, les 
transcende. 
= 
- un château construit dans les airs…, c’est normal, maintenant il faut lui donner des fondations.  
 
Peu importe d’être compris, la seule sécurité possible n’est quand même pas la stupidité,  
la nature invite au contraire à l’extra-vagance ; parler sans retenue, d’un homme qui s’éveille à des 
hommes qui s’éveillent — avec des mots qui restent indéfinis, les mots de l’avenir 
- pourquoi tout niveler par le bas en le ramenant au sens commun ? (qui est le sens des endormis 
et s’exprime par des ronflements) ; redevenons capables de paroles ayant plusieurs sens, comme 
les Védas ; nous n’avons aucune raison d’avoir un complexe d’infériorité par rapport aux Anciens 
 
Une fin étrangement révolutionnaire (on pense à Rimbaud et à Nietzsche) : 
- nous sommes très contents de nous… mais nous n’avons accompli que peu dans le sens de 
l’humain, nous restons en surface de cette terre, nous ne savons pas où nous sommes et passons 
la moitié de notre temps à dormir 
→ nous ne nous rendons pas compte de la fragilité de notre civilisation et de ses institutions 
devant la puissance potentielle cachée dans un esprit humain, et qui pourrait déferler un jour — 
comme les déluges et raz de marée qui modifient le visage de la Terre 
Dernière page : un avenir auroral, pour lequel il faut être éveillé, afin qu’il vienne ; « le soleil est 
une étoile du matin » 
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12. Une sagesse contemporaine (7 fév. 2007) 
 

a) La sagesse comme Éveil 
 
La dimension existentielle de la pensée de Thoreau a pour fondement l’expérience de l’éveil, dont 
j’ai souligné souvent la parenté avec l’éveil bouddhiste. 
Non pas une révélation fracassante et instantanée, mais un mode d’être diffus ; un changement de 
mode d’être, un changement de la façon d’habiter le monde, la nature, et d’être soi. 
= la sagesse comme travail sur soi, changement de soi. 
Une dimension peu investie dans le monde contemporain. Il ne faudrait pourtant pas la laisser aux 
religions et aux psy. La philosophie peut faire œuvre de sagesse. 
Une dimension aujourd’hui négligée par la philosophie, y compris la philosophie morale (d’où la 
faiblesse des « éthiques » contemporaines). — sauf par certains courants, parfois inspirés par le 
transcendantalisme américain, et en particulier les courants de la philosophie pragmatiste 
américaine. 
 
• L’éveil comme écoute : Walden, « Sounds » 
Un chapitre de Walden qui semble anodin mais qui présente un intérêt philosophique singulier.  
L’éveil renvoie en effet à la capacité d’écoute. Thoreau parle d’un éveil qui ne donne pas lieu à des 
« visions » mais à des « écoutes » de la nature, de la vie, de soi. 
 
Thoreau : il ne suffit pas d’être un lecteur, il faut être un voyant (→ Rimbaud !) de tout ce qui se 
donne à entendre dans la nature  
→ un état « asiatique » de contemplation et de détachement, au contact de la nature 
- intérêt des tâches ménagères 
- la flore autour de la maison 
→ les bruits de la nature et de la civilisation → le train ; la voie ferrée, que Thoreau suit pour aller 
en ville ; dans les bois on entend le sifflet de la locomotive : 
- grandeur et puissance de la locomotive et du train (partiellement ironique ? pas sûr) 
- le chemin de fer a imposé sa loi à la nature et aux hommes (il faut le laisser passer, c’est une loi 
absolue) 
→ le succès du commerce, palpable dans les wagons de fret ; poésie des marchandises qui 
s’échangent (→ Whitman) 
- autres bruits, qui s’intègrent dans une même ouverture à l’écoute (le « oui » au monde) : les 
cloches ; les meuglements ; les oiseaux (après le train du soir) ; les chats-huants, leurs 
lamentations ; un grand-duc, des hiboux : ils ont leur place symbolique dans le concert de la 
nature ; les bruits du soir : train, chiens, vaches, les grenouilles, avec toute leur société (= une 
symphonie en fait) 
- le cocorico ; cet appel du matin est universel ; pas de bruits domestiques dans ma maison, mais 
les bruits de la proximité du sauvage 
 
= le chapitre « Sounds » de Walden est une symphonie, au ses musical du terme, entre la nature, 
y compris sauvage, et la civilisation (ou culture), y compris industrielle et mercantile. 
 
approfondir cette « écoute symphonique » (l’appui existentiel qui fait le sage, le « oui » qui fait 
que son « non » n’est pas celui d’un simple contestataire) : 
 
• Indifférence et différence 
Dans l’éveil spécifiquement thorauvien se manifeste la forme supérieure d’ « indifférence » qui 
caractérise la sagesse chinoise (voir les livres de Claude Jullien) 
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- pas du tout « indifférence » au sens de : cela ne m’intéresse pas 
- mais « indifférence » au sens de : pas « ceci » plutôt que « cela », tout est égal, les dessins de 
l’eau sur le sable des talus du chemin de fer sont aussi émouvants et riche de sens méditatif que 
les nervures d’une feuille d’arbre (Walden).  
→ bien comprendre le « tout est moral » de Emerson et Thoreau = rien n’est moralement 
indifférent, et tout est non-moralement indifférent (où « moral » désigne l’éveil à la valeur 
authentique) 
 
L’éveil fait apparaître et surtout distingue : 
- un domaine primaire de souci et d’engagement, le soi, ses expériences, de toute nature (vécu 
poétique, développement culturel de soi, autarcie de subsistance, c’est-à-dire frugalité, rencontres, 
expression de soi dans la création ou l’action, conscience morale et résistance civile…) = ce qui fait 
la différence 
- un domaine secondaire de souci du monde et des autres : l’insertion sociale et économique, les 
institutions, le politique, l’action collective… : ne fait pas de différence, est en réalité indifférent 
 
• Walden : prendre conscience de la soumission … en e n sortant 
un éveil tout à fait spécifique dans l’exp de Th, il est à la fois poétique et politique : 
 
Vu dans Walden : mes contemporains semblent condamnés aux travaux forcés dans leur vie 
quotidienne ; les hommes sont asservis à un travail qui les déshumanise, ils perdent leur vie à la 
gagner… 
La plupart des hommes mènent une vie de désespoir tranquille (même dans leurs distractions) 
→ mais on peut toujours remettre en question ce « choix de vie » qui n’en est pas un (…) 
  
la conclusion « aurorale » de Walden : 
nul ne connait les réelles capacités de l’humain — si peu a été tenté 
le changement est un miracle, mais il a lieu en tout instant 
 
= le potentiel de l’humain : dans l’éveil, il se découvre (se voit) et il s’éveille (= passe à l’action). 
L’éveil est le moment où on ouvre les yeux pour voir (et les oreilles pour écouter, et tous les 
autres sens) et aussi le moment où on commence à bouger. 
 

b) Sagesse moderne et pas ancienne 
 
Une réflexion qui est bien, en un sens, « antimoderne », mais parce qu’elle est prise de position 
sur le moderne, investissement critique du moderne, et pas ignorance du moderne. L’un des 
intérêts principaux de Emerson et Thoreau : ils comprennent le contemporain et ils y réagissent. 
 
• Walden : l’asocial qui s’assume 
L’insertion professionnelle et sociale 
- on peut vivre comme je l’ai fait en travaillant de ses mains environ 6 semaines par an : une 
contestation de l’aspect « marchand » de la vie moderne 
- on peut coopérer pour gagner sa vie, mais « celui qui voyage seul peut partir aujourd’hui » 
→ je reconnais être plus solitaire que philanthrope 
 
• Life without principle (La vie sans principe) 
trad. en Mille et une nuits, Biblio n° 4. 
Ce petit texte très lisible, posthume, est symétrique de Walden : la vie en l’absence de principe / la 
vie en présence d’une principe (Walden). 
C’est un texte de critique, essentiellement négative. 
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Un système de valeur clair : 
- contre l’ « affairement » (business, l’affairement marchand) incessant (MP : l’esclavage invisible 
de soi par soi, dénoncé par Walden) 
- pour des valeurs qui font système : vie, poésie, philosophie : « Je crois que rien, pas même le 
crime, n’est plus contraire à la poésie, à la philosophie, et à la vie elle-même, que cet affairement 
incessant. »  
Une dénonciation non pas du système marchand en lui-même, mais des conséquences morales du 
besoin de gagner de l’argent (« Les moyens par lesquels on peut gagner de l’argent mènent 
presque tous à l’abaissement »).  
- Ce thème est devenu une banalité, il n’en est pas moins un problème : notre société de 
confort et de facilité impose à ses membres un « devoir d’enrichissement » au nom duquel on 
se sent légitime pour façonner des personnalités, des carrières de vie. C’est ce choix de vie 
non-choisi que dénonce Thoreau, son apparente « naturalité » ou inévitabilité. 

« Si je devais vendre à la société à la fois mes matinées et mes après-midis, comme beaucoup 
semblent le faire, je suis certain qu’alors il ne me resterait plus aucune raison de vivre. » 
 
Une alternative au besoin d’insertion économique et sociale : la self-reliance (qui n’est pas 
nécessairement l’autarcie)  
→ développement de cette idée : « Toute grande entreprise peut vivre d’elle-même – self-
supporting ».  
La self-reliance des entreprises humaines est la capacité de self-support : pouvoir vivre par soi-
même, sans « subvention », être rentable de manière autonome : une caractéristique typiquement 
américaine, la conception des « entreprises » humaines selon une logique d’« entreprise »… 
→ une autre forme d’insertion dans le « tissu » socio-économique, une insertion qui n’est pas 
soumission : l’insertion d’entités (entreprises) self-supporting, qui vivent dans le marché sans se 
soumettre à ses prétendues « lois » — il y a une éthique du business (des affaires) à extraire de 
Thoreau 
 
La parabole du chercheur d’or : Thoreau réfléchit sur un « modèle » qui me semble très pertinent, 
dans son extrémisme. Les ruées vers l’or (Californie, Australie) 

- des mouvements incontrôlables, irrationnels, où l’argent est clairement la seule valeur, 
abolissant toute valeur humaine et sociale 

- pour l’immense majorité des acteurs : ruine personnelle totale et lamentable (mourir noyé 
au fond de son trou)  

- pour une infime minorité (celui qui trouvé LA pépite géante) : ruine personnelle totale et 
lamentable — il devient fou, alcoolique, ne sait que parler de sa pépite, galope d’un endroit 
à un autre pour se faire admirer (« vous savez qui je suis ? celui qui a trouvé la pépite 
géante ! ») et finit par s’écraser contre un arbre 

= un modèle de notre modèle économique et social : 
- les « ratés », en masse, victimes du jeu 
- ceux qui « réussissent » dans le jeu qui sont pires encore humainement, qui sont 
déshumanisés, fous, délirants 

- Thoreau ne connaît pas le monde de l’entreprise contemporaine (où son modèle me semble 
s’appliquer de manière frappante), mais il a une application dans l’agriculture de sa région : tous 
les fermiers se ruinent, dit-il, la grande majorité se ruinent matériellement, mais ceux qui 
réussissent matériellement se ruinent moralement. A appliquer aux jeunes cadres dynamiques. 
 
Au contraire, l’idéal de l’éveil, très bien formulé : « Il faut bien plus qu’une seule journée de 
dévotion pour connaître et posséder toute la richesse d’une seule journée. » 
 
• Paradise to be regained 
Ce petit article est un texte (publié en 1843 dans une revue) qui porte sur le même thème que La 
vie sans principe mais qui est plus constructif, sur la question : que faire de la modernité ? 
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[il existe une traduction, aux éditions Mille et une nuits : Le paradis à (re)conquérir, qui m’est 
signalée par une auditrice, Madame Namias, que je remercie] 
 
Part du compte rendu d’un livre (de J.A. Etzler) sur le « paradis » que le progrès est en train de 
créer, de re-créer. Un programme en 10 ans de réalisation du paradis sur terre… 
 
Thoreau conteste la manière « superficielle et violente » dont nous utilisons la nature à notre 
profit : « Nous procédons aujourd’hui d’une manière superficielle et violente. Nous ne 
soupçonnons pas tout ce qui pourrait être fait pour améliorer notre relation avec la nature animée, 
tout ce qui pourrait être douceur et courtoisie envers elle. » 
 
Nous exerçons notre pouvoir de « maître » sur la nature, mais elle a elle-même ses propres 
pouvoirs, avec lesquels nous pourrions nous allier au lieu de les ignorer ou de les mépriser. 
= retrouver la valeur potentielle pour l’humain du vent, des marées, des vagues, du soleil. 
= Thoreau expose théorie du « développement durable » ! (et même de la « révolution 
écologique ») — nous avons vu qu’il en a aussi la pratique, dans Wild Fruit. 
 
Le problème n’est pas pour nous de trouver le bon levier, la bonne manette (crank), de presser sur 
le bon bouton. mais de comprendre que le levier essentiel est interne (la réforme de soi). Nous le 
cherchons à l’extérieur alors qu’il est à l’intérieur. 
= un programme du meilleur des mondes possibles doit être un programme de réforme de soi, 
pas d’action technique sur le monde 
⇒ ce n’est pas un problème de moyens, d’argent et de temps (d’investissements) de compétence 
« Le véritable réformateur ne manque ni de temps, ni d’argent, ni de collaborateurs, ni de 
conseils. » 
… c’est un problème de lucidité, de compréhension, d’Éveil. 
« Tout ce qui peut être fait ne peut être fait que par une personne seule. » (« Nothing can be 
effected but by one man ») 
 
Conclusion : Nous essayons de réaliser le paradis en maîtrisant mécaniquement les forces de la 
nature. Alors que ce sont les forces intérieures, intérieures en nous et en la nature, qu’il faudrait 
faire agir. 
 

c) Sagesse et pas savoir 
 
Thoreau : l’essentiel ne s’apprend pas des autres (= ici aussi un extrême, celui de la self-culture) 
… 
→ parce que l’essentiel ne s’apprend pas au sens de l’enseignement (doctrine zen), l’essentiel 
s’éprouve. L’essentiel n’est pas de l’ordre du savoir. 
 
Des significations à retrouver, non pas en se tournant vers le passé, mais en inventant de 
nouvelles formes : 
- méditer (et pas calculer, gérer, optimiser, expédier les affaires courantes…) 
- agir (et pas attendre que les conditions de l’action collective soient réunies, parler, raisonner, 
faire circuler les flux de discours sans leur opposer aucune résistivité…) 

- l’unité des deux, qui serait la sagesse moderne.  
 
• La question de l’expression et de l’art (une conclu sion sur la forme) 
L’essentiel « s’éprouve » → l’expression, littéraire, ou artistique, fait éprouver quelque chose. La 
poétique philosophique de Thoreau est un modèle du genre. On « ressent » la pensée de Thoreau. 
 
Thoreau n’est pas toujours reconnu comme « philosophe ». C’est une façon aussi de lui rendre 
justice, tant il n’est pas un philosophe comme les autres. Non pas parce qu’il appartient au 
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domaine de la « littérature », avec des velléités théoriques de second rang. Cela est à mon avis un 
contresens. Sa pensée n’appartient pas au genre scolaire, qui a envahi la philosophie comme 
beaucoup d’autres territoires de culture, mais au genre existentiel et poétique, qui n’est pas le 
courant dominant de la philosophie occidentale. (= L’expression artistique de la philosophie, 
question centrale pour Platon et Nietzsche par ex, et bien oubliée par les traditions dominantes en 
occident (Descartes, Kant, Hegel, les positivistes… : des philosophies qui se croient supérieures à 
leur mode d’exposition et de transmission). 
Par cette originalité, Thoreau philosophe, reconnu, propose une voie de rapprochement entre 
philosophie occidentale et modes de pensée asiatiques.  
Thoreau permet aussi une expérience de déscolarisation de la culture (l’une des tâches de la 
sagesse contemporaine). 
 
L’écriture particulière de Thoreau, qui peut sembler insuffisamment « philosophique » :  
- elle est une expression artistique, qui fait partie de son système de vie : l’action parfaite (le 
bâton de Kourou) 
- elle est le moyen de transmission d’une sagesse qui n’est pas une doctrine, mais un style, un 
rythme, une inspiration, une sensibilité 
  
La plupart des « leçons de morale » ne transmettent rien du tout : 
1) parce que le donneur de leçon n’est pas un « échantillon » de la marchandise qu’il a à vendre, 
selon le critère de Thoreau (il est extérieur au contenu de son discours) 
2) parce que la manière dont il s’exprime laisse paraître le point (1) 
= l’expression de la sagesse n’est pas une expression purement « informationnelle » ou 
intellectuelle ; elle doit transmettre une propriété existentielle, un contenu humain, et cette 
transmission appartient, pour un écrivain comme Thoreau, au registre de l’expression artistique. 
 
• Analyse éthique de la modernité (une conclusion sur  le fond, le contenu) 
 
Pessimisme de la sagesse : Emerson : « nous ne pouvons pas résoudre les problèmes de 
l’époque » : il n’existe pas de savoir global qui serait la solution, il n’existe même pas de sagesse 
qui serait une solution globale 
1) nous ne pouvons que nous délivrer individuellement de la souffrance, nous ne pouvons 
transformer que notre propre soi ; mais : 
2) c’est cela l’essentiel, et une partie des données du « problème de l’époque » 
 
Le lien entre la sagesse et le sauvage (dans un sens antisocial) 
une sensibilité très contemporaine : le sauvage dépend de nous, de notre capacité à le « voir », à 
reconnaître sa valeur, à le conserver. Si nous laissons la planète perdre le sauvage, c’est pour nous 
humains une perte de valeur. 
Thoreau nous lègue le problème : distinguer le sauvage du simplement « naturel », et en même 
temps que nous apprenons à « habiter » la nature apprendre à « respecter » le sauvage (que 
nous ne pouvons pas habiter sans le détruire). 
Avec une transposition analogue dans l’intériorité : apprendre à voir, reconnaître, respecter le 
sauvage en nous (au-delà de la seule « nature »). 
 
L’Amérique n’a pas réalisé les promesses de ses premiers philosophes… 
→ ils restent un possible, un potentiel, qui n’est pas la propriété de la tradition culturelle 
américaine — et permet au contraire, depuis les années 1960, une contestation « intérieure » des 
côtés les plus déplaisants de l’« américanisation du monde ».  
→ 
la valeur de la simplicité et de la frugalité dans le monde de l’abondance et de l’arrogance 
Un nouveau système de valeur 
- la diététique en donne un modèle : c’est le plat de viande que nous ne mangeons pas qui nous 
fait du bien, ce n’est plus que le plat de viande que nous mangeons ; c’est la capacité à ne pas 
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accumuler les richesses et les honneurs qui nous donne valeur, plus que l’accumulation des 
richesses et des honneurs. Parce que nous vivons non dans le monde du dénuement et de 
l’affrontement, mais dans le monde moderne de l’abondance et de l’arrogance. Apprendre à 
apprécier ce que nous pouvons nous passer d’avoir. Emerson et Thoreau me semblent avoir été 
des vigies de ce monde moderne. 
 
Déréliction / résolution (Heidegger) = perdre / retrouver un mode d’être, cad en même temps un 
potentiel d’ê 
MP : inconsistance / consistance : 
2 formes particulières  
- de la déréliction : une déréliction moderne qui est le manque de cohérence (manque de 
cohérence notamment entre le « déclaratif » et l’action ; manque de cohérence entre ses 
propres idées et convictions, par manque de self-culture, de construction volontariste de soi) et 
le manque de contenu (prendre pour culture les contenus inconsistants des flux médiatiques et 
les conventions scolaires). 
- de la résolution : la prise en charge de soi par soi, la construction de soi, self-culture et self-
reliance, un souci de soi méditatif, qui est le souci premier, reléguant au second plan toute 
autre préoccupation. 

Sagesse moderne : le processus de passage des formes modernes de l’inconsistance vers une 
forme moderne de la consistance. 
 
C’est dans une sorte de lien entre la forme et le fond que Thoreau accomplit une fusion de 
l’idéalisme et du pragmatisme :  
Le style de consistance de Thoreau (comme dans la création artistique, chaque sculpteur de sa 
propre vie doit découvrir son propre style) : la densité méditative de l’action, (densité poétique, 
spirituelle, si on préfère) un éveil existentiel, qui n’a rien de religieux ni de surnaturel. 
Image : Thoreau « conscient de chaque pas qu’il fait » : l’action, car il marche, accompagnée par 
l’éveil. C’est cette union qui est le cœur de sa pensée. 
 
 
 


