2. Le contemporain

L’essentiel est de comprendre le présent. La notion de coévolu-
tion permet une analyse systémique du changement — qui
sera une dynamique — a partir de la statique des technologies
décrites dans le chapitre précédent. Seront inclus dans ’analyse
tous les milieux de la technologie : non seulement les milieux
humains, culturels — y compris scientifiques —, mais aussi les
milieux naturels, biologiques®. Homo sapiens technologicus
participe a une dynamique des populations : la coévolution
des étres vivants et des artefacts.

2.1. Coévolutions

Les lois de I’évolution des artefacts

Quelle méthode adopter pour décrire les phénomenes de
coévolution ? La catégorisation des artefacts proposée dans le
§ 1.2 permet un repérage de directions d’évolution.

Une premiere structure, particulierement simple, peut étre
obtenue en distinguant, parmi les catégories d’artefacts, celles
qui constituent des pOles attractifs et celles qui constituent des
pOles répulsifs.

Celles qui constituent des poles attractifs :

— Les nano-artefacts : ce qui peut étre miniaturisé l'est, ce qui peut
étre rendu invisible et indétectable I’est (la pilule contraceptive
succede au préservatif).
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— Les vétements : ce qui peut y étre intégré 1’est ; le téléphone mobile
avec son kit oreillette-micro est un quasi-vétement, un accessoire
vestimentaire, le lecteur numérique de musique aussi.

— Les appareils personnels : les machines collectives qui peuvent
étre décentralisées en appareils personnels le sont (plutot une
voiture personnelle que des transports en commun).

— Les machines informationnelles : les fonctionnements de type
énergétique tendent a étre remplacés par des fonctionnements
de type informationnel (télécharger de la musique sur Internet
plutot que sortir acheter un CD).

Celles qui constituent des podles répulsifs :

— Les protheses : plutdt que de porter des lunettes, corriger
chirurgicalement la myopie.

— Les infrastructures : ne pas construire des autoroutes partout,
ne pas installer sans cesse de nouveaux cables, de nouveaux
émetteurs électromagnétiques.

— Les ustensiles statiques : remplacer les outils qui nous
demandent du travail par des outils qui fonctionnent tout
seuls, des robots ménagers par exemple.

— Les machines (énergétiques) collectives : ne plus construire de
centrales nucléaires®.

D’ou des courants d'évolution qui vont des pOles répulsifs vers les
poOles attractifs et sont particulierement actifs lorsqu’ils bénéficient
des technologies récentes : 1’électronique et I'informatique.

On peut ainsi formuler des lois, c’est-a-dire des hypotheses
de lecture du présent :

— Loi de miniaturisation

La « massivité » des artefacts est répulsive ; c’est souvent
I’électronique, engagée dans une course a la miniaturisation
de la puissance de calcul, qui permet cette miniaturisation
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progressive des artefacts. Ceux d'un type donné tendent donc
a diminuer de volume et de masse : les lecteurs et enregistreurs
de son et d'image, les ordinateurs, les téléphones... et méme les
voitures (malgré leur fonction de transport). La miniaturisation
a donné naissance aux fameux appareils nomades, qui ont pour
centre de localisation le corps et non le foyer, et succedent ainsi
aux générations d’appareils domestiques : musique, téléphonie
et informatique sont de plus en plus des satellites du corps lui-
meéme et non des satellites des batiments.

— Loi de dématérialisation

Les pratiques qui peuvent étre dématérialisées le sont. Par
« dématérialisation », on entend le passage a un immatériel
véritable qui est l'information, bien que ses moyens de stockage
et de transmission soient électroniques, c’est-a-dire matériels.
L’échange d’argent se fait aujourd’hui le plus souvent sans
manipulation de 1'objet monnaie, ce sont des ordinateurs qui
échangent des données pour effectuer des virements ou valider
les paiements par carte bancaire. Bien plus importante en masse
que ’économie « matérielle », I’économie financiere circule
exclusivement sur des canaux électroniques. L'enregistrement
musical se dématérialise dans les téléchargements de fichiers
musicaux ; les livres qu’on écrit ne sont plus des liasses de
papier, mais des traces magnétiques sur un disque dur ; les
entreprises imposent le bureau électronique et le fonctionnement
« sans papier », en confisquant les photocopieuses, puis les
imprimantes.

— Loi d’intégration

Les artefacts tendent a étre multifonctionnels, le méme
artefact remplace plusieurs outils ou machines : I’ordinateur
de bureau remplace la machine a écrire, le fax, la calculette,
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les innombrables classeurs de documents, de courriers, de
fiches... ; le robot ménager rape, coupe, mélange, bat... ; le four
combiné décongele, réchauffe, grille et se nettoie tout seul ; le
téléphone mobile est des 1'origine répertoire, réveil, calepin,
jeu vidéo et maintenant appareil photo et lecteur de musique.
Les convergences dues a cette loi d’intégration commandent
I’évolution de certains types d’artefacts, en particulier dans le
secteur électronique.

— Loi de simplification

Les artefacts tendent a devenir de plus en plus simples
d’utilisation, parce que la complexité dutilisation est répulsive.
L’évolution des ordinateurs est exemplaire. La simplification
de 'usage se paie souvent en complexité fortement croissante
de I’artefact lui-méme : nos ordinateurs « conviviaux » sont
beaucoup plus puissants que les mastodontes d’antan, nos
voitures si faciles a conduire sont bourrées d’électronique,
nos téléphones mobiles et nos appareils photo munis parfois
d’un seul et unique bouton de commande sont de puissants
ordinateurs.

Ces lois d’évolution peuvent a leur tour se rassembler sous
deux grands principes ou super-lois :
— Super-loi d’informationalisation — transfert de la masse et de
l’énergie vers l'information : le fonctionnement des technologies
repose de moins en moins sur les déplacements de matiere et
la consommation d’énergie, et de plus en plus sur le traitement
de l'information.
— Super-loi de personnalisation — transfert des artefacts collectifs
aux artefacts individuels, souvent avec accroissement de

proximité corporelle.
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Avec beaucoup de recul et de simplification, ces tendances
évolutives sont rassurantes : les artefacts tendent a se rapprocher
de nous, de notre corps (super-loi de personnalisation) et de
notre esprit (super-loi d’informationalisation). Homo sapiens
technologicus est de plus en plus proche de ses technologies.

Certaines barrieres d’évolution, matérielles, limitent la
progression de ces tendances : la production et le stockage
de I’énergie, la pollution, la gestion des ressources non
renouvelables. Mais le plus grave est ailleurs, il vient du fait
que, dans ces grandes lois d’évolution, il n'y a aucune raison
de faire figurer une loi de limitation, qui serait une limitation
d’origine humaine, culturelle, philosophique. Les coévolutions
technologiques dépendent essentiellement d’interactions avec
les humains, mais pas sous la forme d’un contrdle conscient
et global ni sous la forme de limites qui seraient des barrieres
d’évolution civilisationnelles et non directement matérielles.
Nous habitons technologiquement le monde, mais nous ne
réglons pas consciemment ses coévolutions technologiques.
Nous n’avons pas souci de ce qui facilite notre relation au
monde, nous n’avons pas pris en charge les systéemes d’artefacts
qui ont pris en charge notre existence quotidienne. Le grand
défi du développement « durable » ou « soutenable » serait de
rompre avec cette logique.

La coévolution

L’analogie entre la théorie de 1’évolution des étres artificiels
et la théorie de I’évolution des étres vivants a souvent été
remarquée”. Ces deux approches sont analogues dans leur
forme et certaines de leurs conséquences, mais radicalement

différentes dans leurs lois et leurs mécanismes.
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Les artefacts coévoluent parce qu’ils collaborent entre eux et
avec nous. Entre eux d’abord, et intensément. On consultera sur
ce theme les nombreuses histoires de la technique, ou chaque
moment illustre cette évidence de la coévolution collaborative®.
Entre le marteau et le clou existe une dépendance fonctionnelle
immédiate ; entre 'appareil électrique portable et les piles
électriques existe une interface active de coévolution ; puis
apparaissent des coévolutions entrelacées, dans les moteurs
automobiles contemporains par exemple, dont 1’évolution
est impulsée par les technologies de la métallurgie, des
carburants, de 1'électronique, des céramiques, des plastiques,
etc. Gilbert Simondon, Lewis Mumford et Jacques Ellul I’ont
suffisamment démontré : I’objet technique n’existe jamais seul,
il existe a l'intérieur d'un ensemble qui fait partie d"un systeme
technique global. Et dong, il n’évolue jamais seul : il coévolue.
Ces coévolutions collaboratives peuvent étre lues comme
autant d’adaptations : I’automobile et les revétements routiers
ne cessent de s’adapter 1'un a 'autre ; le téléphone s’adapte a
I’automobile (kit « mains libres ») ; I’'ordinateur s’adapte aux
télécommunications ; le bureau s’adapte a ’ordinateur ; la ville
s’adapte a 'automobile qui s’adapte a la ville...

Cette dynamique évolutive n’a rien d’autonome, elle
dépend entierement de la coévolution avec 1’humain. Si nous
savons que la technologie est le propre de ’homme, n’oublions
pas que I’homme est le propre de la technologie. Les circuits
électroniques, par exemple, évoluent et progressent parce que
des humains ont des idées, d’autres ont de I’argent, d’autres
encore ont des besoins. L'évolution technologique est un
systeme de coévolution avec I’humain. Ce phénomene n’est
pas le résultat d’une causalité unilatérale, il est essentiel de le
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comprendre au minimum comme une interaction bilatérale,
peut-étre comme un systeme de symbiose et, surtout, comme
un réseau d’interactions, caractéristique des coévolutions
collaboratives. Pour évoluer, les circuits électroniques ont besoin
que les étudiants en électronique travaillent bien a 1"'université
et, en retour, les étudiants travaillent d’autant mieux qu’ils
disposent de systemes électroniques performants (ordinateurs,
communications...).

Le primat de 'usage installe ’artefact dans une niche
existentielle, souvent en l'adaptant ; et, réciproquement, cette
installation adaptée instaure une forme de vie nouvelle pour
les humains. Ainsi, I'ordinateur devenu portable et convivial
nous permet de vivre et de travailler autrement. La conquéte
de niches existentielles donne a la théorie de 1"évolution des
artefacts son mécanisme de compétition, indispensable pour
rendre compte de la sélection sans laquelle il y a accumulation
des nouveautés, mais pas évolution. La compétition ne se fait
pas pour la nourriture ni pour la reproduction biologique,
mais pour 'acces a des niches existentielles qui assureront la
« survie » etla « reproduction » del’artefact. On peut donc parler
d’une évolution « naturelle » des artefacts technologiques, et
méme d"une évolution « darwinienne » : par mutation, parfois
quasi aléatoire, et par une sélection aussi impitoyable dans le
milieu économique et social humain que dans le milieu naturel
darwinien.

Il s’agit ici de la coévolution compétitive entre les artefacts. Les
systemes technologiques et les artefacts existants contiennent
de nombreuses variétés, dont certaines sont apparues
intentionnellement, a la suite de recherches et de découvertes,
ou parfois par adaptation a 1'usage, a 'utilisateur, au milieu ;
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et dont d’autres sont apparues non intentionnellement, a la
suite de hasards, mauvaises utilisations, détournements...
Ces variantes constituent un réservoir de nouveauté, une
technodiversité partiellement abritée par les laboratoires de
recherche, mais aussi disséminée dans la nature ; elles entrent
en compétition entre elles, intentionnellement ou non, par des
mécanismes que 1’on peut assimiler a un marché, le marché des
usages : tel citadin utilise la plus petite de ses deux voitures
pour faire ses courses, tel jardinier utilise cet outil a manche
en plastique plutdt que son équivalent a manche en bois, telle
adolescente utilise son téléphone mobile plutdt que le combiné
vieillot du salon, tel agriculteur dans son champ utilise le
téléphone mobile que son fabricant destinait plutdt a un cadre
supérieur urbain, tel mélomane techno écoute ses CD sur son
ordinateur plutot que sur sa chaine hi-fi, tel employé utilise le
tableur plutot que la base de données sur son PC... Dans un
systeme de compétition, certaines de ces variantes provoquent
des phénomenes de sélection : finalement, cette grosse voiture
nous sert trés peu, vendons-la ; finalement, plus personne a la
maison n’utilise le poste téléphonique a fil, jetons-le ; finalement,
c’est un ordinateur avec lecteur de CD et DVD plut6t qu'un
« lecteur de salon » que nous décidons d’acheter ; finalement,
la prochaine suite logicielle n’aura pas besoin de contenir une
base de données ; finalement, il faut d"urgence couvrir les zones
rurales en émetteurs de téléphonie mobile ; finalement, il faut
modifier les manches des outils, les revétements des sieges,
la forme des poignées, la couleur des amplificateurs hi-fi, la
quantité de sucre dans les yaourts...

Ce systeme de sélection est en lui-méme aveugle, il n’a
aucune visée assignable, aucun dessein : ni la rentabilité,
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ni l'utilité, ni quelque autre valeur définie. Il est en outre
considérablement affecté par le hasard et par l'irrationnel.
Mais cela ne I'empéche pas d’étre efficace dans ses sélections...
exactement comme la sélection naturelle.

Il faut maintenant ajouter la réciprocité des coévolutions a ce
modele. Les voitures ont changé a notre contact (plus faciles a
conduire, moins dangereuses, plus gaies, plus originales, plus
diversifiées) et nous avons changé a leur contact (plus mobiles,
plus nomades, plus inconscients du danger, moins endurants
physiquement, acceptant de vivre dans le béton et le goudron) ;
nous avons changé au contact des ordinateurs (nous sommes
devenus plus rigoureux, moins capables de mémoriser, plus
joueurs) et les ordinateurs ont changé a notre contact (ils sont
devenus plus faciles a utiliser, plus gais, plus joueurs). Il serait
absurde de chercher une détermination unilatérale ou une visée
précise dans ces coévolutions.

On y remarque pourtant autre chose : du c6té humain
de la coévolution, les changements ne sont pas toujours des
« améliorations ». Cela signifie-t-il que le progres technologique,
si tel doit étre le nom de la coévolution des artefacts, n’est pas
toujours un progres tout court, ou n’est pas toujours le Progres
majuscule — si tel doit étre le nom de la coévolution des humains
et de leurs artefacts ?

Le « progres »

I est peu de notions aussi idéologiques que celle de progres.
Ce dernier est tout simplement confondu avec la technologie
elle-méme, dans les analyses les plus baclées. Telle zone qui
n’est pas touchée par la technologie ne serait pas touchée par
le « progres », tel adversaire d"une technologie donnée serait
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un adversaire du « progres »... La dimension politique de la
notion contribue beaucoup au brouillage idéologique de sa
signification : les factions les plus sanguinaires de certaines
guerres civiles sont parfois qualifiées de « progressistes », les
partisans d"une redistribution sociale accrue dans le capitalisme
libéral sont parfois appelées « forces de progres ». Est-il encore
possible de « démythologiser » la notion de progres ?

La croyance selon laquelle nous trouverons toujours une
solution technique a nos problemes s’est installée comme une
demi-croyance ; elle est utilisée en tant que bouteille a moitié pleine
ou en tant que bouteille a moitié vide... mais sans changer son
contenu. Nous nous demandons si nous avons raison de continuer
a y croire, mais nous n’avons pas cessé€ d’y croire. Cette idée de
progres s’appuie sur une sorte d’optimisme — parfois d 'utopisme —
inscrit dans notre origine judéo-chrétienne. Cet optimisme est
puissamment renforcé, a la naissance des temps modernes, par les
philosophies de Francis Bacon et de René Descartes, puis, apres
la révolution industrielle, par la réinterprétation « scientifique »
du probleme selon Karl Marx, puis par ses interprétations
publicitaires par I'économie de marché ; il aboutit enfin a une
idée cotonneuse de progres définitivement installée dans la
conscience « globale » par I'utopisme technologique américain.
Le temps de I'histoire nous apparait comme la dimension dans
laquelle le savoir, le savoir-faire, le bien-étre matériel et, sans
doute, le bonheur sont en croissance continue et corrélée. Toute
inflexion sur cette courbe ascendante est une anomalie qui doit
étre corrigée par une réforme ou une révolution, une nouvelle loi
ou une nouvelle guerre.

Notre époque technologique se percoit elle-méme comme
I’heureuse bénéficiaire de cette évolution, a tel point que nous

83



HOMO SAPIENS TECHNOLOGICUS

sommes tentés de ponctuer ainsi le temps des civilisations
matérielles : néolithique/historique/technologique. Les historiens
observent que « 1’Anglais de 1750, par son existence matérielle,
était plus proche des légionnaires de César que de ses propres
arriere-petits-enfants® ». Il ne s’agit pourtant pas d’une
rupture, mais de 1’accélération d"une technologie qui « s’étend
progressivement du poste de télévision au silex éclaté” ».
« Progressivement » désigne ici une continuité. Le progres
matériel, technique, technologique n’est pas, a ’origine, une
question en débat, il est une évidence historique, une évidence
ethnologique”.

Cette évidence n’est pas encore celle de 'idéologie, mais
on y est presque : le progres est le récit moderne par excellence,
le récit fondateur des temps modernes. Par « récit fondateur »,
j'entends un discours, virtuel ou réel, supposé connu et
consensuel, qui met en ordre narratif les origines du temps
présent (en « racontant une histoire » ou en « racontant des
histoires »). Le récit du progres raconte le présent et lui donne
un sens, il laisse attendre un avenir meilleur. Il est « structuré
comme un mythe », il « fonctionne comme un mythe », comme
disaient les sociologues des années 1950 et 1960.

Le récit du progres linéaire s’est écrit dans une civilisation
déja technologique, il ne pouvait étre écrit que par la technologie
de I'imprimerie, affirme Marshall Mac Luhan : « L'idée de
progresser régulierement dans un plan unique de conscience
narrative est totalement étrangere a la nature du langage et
de la conscience. Mais elle correspond étroitement a la nature
de I'imprimé.” » Nous écrivons le progres comme un livre
imprimé, parfaitement régulier, nous lisons le progres dans
le réel comme dans un livre, by the book, dirait-on en anglais
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(« en suivant le manuel »). L'artefact a suscité le modele de son
propre récit : le livre. L’habitation technologique du monde a
suscité sa propre maniere de se dire : le récit du progres.

Emporté par une logique de rationalité et de lumieres, de
Descartes (1637) a Condorcet (1794), le progres devient le theme
central des philosophies politiques au xvirr° siecle. Puis il devient
le theme central des philosophies entrepreneuriales et sociales
du x1x© siecle, ot il figure tour a tour comme dogme, religion,
science. Le livre le plus classique qu’ait produit I'université
francaise sur le progres, la these de Jules Delvaille publiée en
1910, écrit « Progres » avec une majuscule d’un bout a I'autre.
Ce livre fut rédigé juste avant la Premiere Guerre mondiale,
durant laquelle la technique allait déployer en Europe ce qu’elle
a de pire. Peut-étre est-ce en mémoire de cette guerre absurde
et de ses techniques de mort que le progres a perdu son droit
a la majuscule ?

L’historien du début du siécle Jules Delvaille (1910) et le
philosophe de la fin du siecle Friedrich Rapp (1992) suggerent
la méme interprétation : la notion de progres n’est pas
essentiellement interprétative, elle n’est pas essentiellement
une lecture (du passé ou du présent), elle est dynamique, c’est-
a-dire mobilisatrice, au service d’un projet. Le progres est
avant tout un projet de progres. La théorie kantienne des Idées
régulatrices offre un cadre philosophique pour comprendre
la notion de progres, elle lui donne un statut intellectuel bien
défini : celui d’une idée de synthése qui ne prétend pas étre
une connaissance du réel, au sens de la science, mais n’est pas
non plus une simple interprétation subjective ; celui d"une idée
qui, dans 'équilibre intellectuel d"une culture, a pour fonction
d’unifier, de donner un sens, de servir de regle a la mise en ordre
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des connaissances, des projets de connaissance et des projets
d’action. L'Idée régulatrice est aussi une Idée « pratique » au
sens kantien, donc éthique”.

S’ouvre ainsi une dimension trés importante dans les
coévolutions : la dimension politigue, au sens de ce qui a rapport
a l’action collective, aux projets communs et, peut-étre, aux
valeurs communes, aux regles communes, aux engagements.
La notion de progres est une idée essentiellement politique. La
notion de modernité est en elle-méme une question politigue.
La revendication d’une nouvelle modernité pose la question
politique de la confrontation entre le social, I'’économique
et le technologique™. Le récit du progres aurait donc une
suite dans les théories de la « modernisation réflexive » —la
modernisation de la modernisation — et cette suite reléverait
de l'action politique, sous la forme d’une transformation
réformiste, volontariste de nos sociétés d’abondance, dans la
continuité de la social-démocratie européenne, par inflexion du
développement des économies de marché.

Mais n’est-ce pas la se jeter une fois encore dans les bras du
mythe ? Bien stir que si ! affirmeront les adversaires politiques de
la social-démocratie et du capitalisme libéral réformé. Christopher
Lasch, par exemple, le maitre a penser du marxisme universitaire
américain, dénonce le progres comme une valeur parfaitement
illusoire, mythique, ne reposant sur aucun fait réel”. These que
renforce une sociologie moins engagée et mieux appuyée par des
travaux de terrain, chez Victor Scardigli (1992), par exemple : le
progres est un imaginaire collectif qui est le mythe fondateur, au sens
ethnologique du terme, de la société industrielle et marchande. Il
nous serait imposé par une sorte de publicité institutionnelle de la
civilisation technologique, publicité largement implicite.
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Malaise dans la civilisation, lorsque le méme mythe
fondateur est dénoncé comme illusion en méme temps qu’il est
convoqué pour mobiliser afin d’améliorer 1'existence de tous.
Cette bouteille est-elle, en derniere analyse, a moitié pleine ou
a moitié vide ?

Le modele des coévolutions imbriquées propose une
naturalisation du progrés qui pourrait ici étre salutaire,
notamment par cette hypothese venue des sciences de la
vie : dans 1’absolu, ’évolution n’est pas nécessairement une
amélioration. La barquette plastique réchauffée au four micro-
onde n’est pas une amélioration du cassoulet d’autrefois. Pas
plus que les primates ne sont une amélioration des dinosaures.
Comprenons 'histoire des artefacts comme un systeme de
coévolutions : coévolution des objets entre eux, des artefacts
et des humains en corrélation entre eux, des humains entre eux.
Chacune de ces coévolutions peut étre projetée sur plusieurs
axes de mesure différents — ’axe de la rentabilité énergétique,
du profit financier, de la durabilité, de I’accessibilité... —, mais
aucun de ces axes de mesure n’est absolu, ni méme privilégié
du point de vue de l'observateur, qui n’est pas celui de
’acteur. Nulle part, ni dans les coévolutions elles-mémes ni
par référence a une valeur absolue extérieure, on ne trouvera
un axe de mesure de l'amélioration qui permettrait de parler de
« progres » en un sens absolu’.

La pratique technologique

Le probleme classique de la relation entre progres technique ou
matériel et progres tout court ou humain se transpose, dans la
théorie naturalisée et « démythologisée » des coévolutions, en

cette question : comment s’articulent entre elles les évolutions
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des artefacts et des humains, sachant qu’ils coévoluent a tous
les niveaux et dans toutes les dimensions ? Avec cette question
subsidiaire, mais essentielle : comment ces coévolutions des
humains et des artefacts s’integrent-elles dans le milieu plus
général qu’est la nature ? Autrement dit, comment coévoluent
humains, artefacts et nature ?

Nous avons des éléments de réponse. La coévolution
technologique se fait a l'intérieur de niches existentielles et
de niches culturelles qui sont a chaque fois spécifiques. On
peut ainsi suivre avec Arnold Pacey (1983) la coévolution liée
a la snowmobile (« motoneige ») dans les sociétés eskimos, qui
’adaptent a leurs pratiques de chasse et de déplacement, chez
les forestiers canadiens, ol elle est un véhicule d’exploitation,
dans les stations de ski américaines, etc. Pour cette technologie
comme pour toutes les autres, I’analyse de Pacey distingue trois
dimensions en interaction : l'aspect culturel (projets, valeurs,
croyances...), I'aspect organisationnel (structures de production,
de travail, de consommation...) et enfin 1’aspect technigue au sens
strict (connaissances, outils, machines, produits chimiques...).
La technologie est toujours une pratique technologique (technology
practice) dans laquelle aucune de ces trois dimensions n’occupe
une position causale privilégiée.

En prenant ainsi en compte 'importance de l'usage et
de l'appropriation des artefacts, on comprend pourquoi tant
d’analyses de l'insertion des technologies dans la société sont
gravement défaillantes, pourquoi tant d’études des innovations
technologiques ou des transferts de technologie n’aboutissent
a rien : on n'y prend en compte que 'aspect technique de la
technologie, sans ses aspects culturels et organisationnels.
Arnold Pacey le démontre a partir d'une étude de cas sur
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I'installation de pompes a eau en Inde : elles se cassaient
toujours rapidement, quelles que soient les améliorations
apportées par les ingénieurs (occidentaux). Jusqu’a ce qu’on
prenne enfin en compte les organisations locales et les
fonctionnements pratiques de 1'usage et de ’entretien des
pompes. On constata alors que les pompes sont maintenues
en parfait état lorsqu’elles sont installées chez le chef de village
ou toute autre personne qui s’en sent responsable, et qu’elles
sont rapidement hors d"usage lorsqu’elles sont installées sur
la voie publique”. La coévolution de la société villageoise et de
la pompe a eau implantée par transfert de technologie montre
clairement ce qu’est 'insertion culturelle d’un artefact, son
appropriation par les individus et les collectivités ; il ne peut
s’installer que dans une niche sociale et existentielle donnée.
Il y produit bien entendu une évolution sociale et existentielle,
puisque la situation du responsable de la pompe a eau est
modifiée par l'existence de cet artefact. Cette histoire est
paradigmatique : cessons de chercher des solutions techniques
(technical fix, une petite réparation technique pour remettre
en état de marche) a des problemes d’évolution existentielle,
sociale et organisationnelle. Cessons aussi de lire 1’histoire du
progres comme une histoire des solutions techniques. Arnold
Pacey propose une relecture de la révolution industrielle en
Angleterre, le morceau de bravoure du grand récit moderne :
c’est 'organisation du travail dans des fabriques (factories)
qui a été déterminante, et pas la machine a vapeur, car les
machines des premieres fabriques textiles tournaient grace a
l’énergie fournie par 1’eau ou la traction animale. L'efficacité de
ces machines venait déja de la discipline, de la décomposition
du travail en taches non qualifiées, des circuits financiers et
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humains qui alimentent production et consommation, et non
de la source d’énergie’.

Le grand récit du progres, qui fait toujours de I'évolution
technique une cause et toujours de I’évolution sociale une
conséquence, est une doctrine politique ou, pis encore, une
idéologie de la résignation : on n’arréte pas le progres et nous
devons nous y adapter. Si, au contraire, les coévolutions sont
des systemes d’interactions complexes entre le technologique
et ’humain, entre nature, culture, savoir, projets, valeurs...,
alors devient possible une sagesse qui ne se limitera pas a la
résignation, une sagesse qui peut envisager 1’action.

Manuel Castells cite une fascinante loi de Kranzberg : la
technologie n’est ni bonne, ni mauvaise, ni neutre”. Voila
pourquoi le contemporain technologique est un probleme. 11
ne s’inscrit dans aucun grand récit, ni dans I’histoire radieuse
du progres technologique, ni dans 'histoire sombre de la
décadence due a la technologie, ni dans aucun autre. Et,
pourtant, il n’est pas neutre.

2.2. Frontieres

L’homme habite technologiquement la nature, ’homme
habite naturellement la technologie. L’essentiel se joue aux
frontieres. Toutes les significations du mot « frontiére » sont ici
pertinentes : limite qui borde un domaine, frange d’interférence
d’ot1 peut émerger du nouveau, front de conquéte qui stimule
et invite a I’action.

La nature est le milieu le plus global des coévolutions
de I’humain et des technologies, il s’agit donc d"un systeme
de coévolution a trois : humain/technologie/nature. Trois
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frontieres de coévolution sont ainsi définies : entre I’humain et
le technologique, entre le technologique et la nature, et entre
’humain et la nature. Mais, pour Homo sapiens technologicus, cette
troisieme frontiere de coévolution pourrait bien désormais ne
plus étre intelligible qu’avec la médiation de la technologie.

La nature et ’artificiel

Sur la frontiere technologie/nature, la technologie semble
prendre la figure de l'artificiel. Des lors, le troisieme terme,
nature, n’intervient plus que négativement : les artefacts sont-
ils un artificiel qui se distingue de la nature ? qui s’y oppose ?
qui la remplace, réellement ou fictivement ?

« Ce n’est qu'un mauvais rhume, annonga le médecin au
patient qui finissait de se rhabiller. L'organisme sait se défendre
tout seul, mais vous en aurez pour une semaine. Avec les
antibiotiques, en huit jours c’est terminé ! » Heureusement
qu’on a les antibiotiques, pensait le patient en sortant sa carte
de paiement.

En sommes-nous vraiment la ? Avons-nous créé une sphere
totalement artificielle qui nous rassure artificiellement, mais
qui nous coupe de la nature, de la réalité, de la vie ? Est-ce
artificiellement que nous habitons sur cette Terre ? Rien n’est
moins str. Il serait sage d’analyser la valeur idéologique
du naturel. Car, parmi les représentations courantes les plus
idéologiques, aux cotés des notions de science et de progres, la
dualité naturel/artificiel figure en bonne place®.

Tout vient d’Aristote, une fois encore. On se souvient que
la Physique d’Aristote®™ découpe l'ensemble de 1’étant selon
que ses principes de production et d’évolution sont internes ou
externes. La phusis ou Nature est formée par les étants qui ont
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en eux-mémes le principe de leur devenir. La techné, Technique
ou « Art » au sens ancien du terme, est formée par les étants
qui dépendent d"un principe de devenir extérieur a eux. L’arbre
appartient a la Nature, il nait et pousse tout seul. Le lit en bois
appartient a la techné, il a besoin du menuisier. Cette distinction
semble imparable et nous découpons a sa suite I'ensemble des
étants en « naturels » et « artificiels ». L'arbre est naturel, le lit
est artificiel.

Une premiere observation n’a pas échappé a Aristote : le
lit en bois est fait avec le bois de I’arbre. C’est donc a partir
de ce que fournit la Nature (pierre, bois, minerais...) que la
Technique « produit » ses produits. L'étant artificiel est composé
de matériaux naturels qui ont subi un processus (humain) de
transformation. Voila une ontologie qui semble aussi solide que
claire.

Aristote ne vivait pas sous un arbre et ne se nourrissait
pas uniquement des fruits qui en tombaient. Il vivait dans
une maison et il mangeait des plats élaborés, du fromage (tres
ancienne biotechnologie des produits lactés), il buvait du vin,
qui ne coule pas des sources, il portait des vétements tissés
et des sandales. Cependant, son souci philosophique n’était
pas de décrire son environnement, mais de s’interroger,
métaphysiquement, sur 1’origine des étants et les principes de
leur devenir. La dualité Nature/Technique répond a ce souci
métaphysique.

Notre analyse n’a pas le méme souci. Elle part d’un autre
besoin : Homo sapiens technologicus aurait intérét a mieux décrire
son environnement réel et, pour commencer, a abandonner
I'idée qu'’il vit « dans la nature ». Car la nature, le naturel
(le sol, le froid, la pluie, les aliments bruts...) n’est pas notre
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environnement naturel. Nous ne marchons pas directement sur
le sol, nous marchons dans des chaussures et, le plus souvent, ces
chaussures marchent sur du goudron, du béton, du carrelage,
des planchers, des moquettes... L’eau que nous buvons est
traitée, controlée, 1’air que nous respirons est surveillé (dehors),
chauffé et éventuellement parfumé (dedans), tout ce que nous
mangeons est controlé, normé, éventuellement pasteurisé et, au
minimum, lavé. Notre relation au naturel est commandée par
les valeurs de I'hygiene et de la santé, a tel point que le naturel
pourrait méme se définir ainsi : il faut se laver les mains quand
on I’a touché (le sol, les animaux, les autres).

L'environnement direct d’Homo sapiens technologicus n’est pas
la nature, ni lanature « complétée » par des artefacts : le goudron
ou le plancher ne sont pas des compléments de la terre, mais
des substituts. Notre environnement est un continuum de plus
en plus intégré de nature et d’artefacts. Les plantes, cultivées
depuis le Néolithique, les pelouses et luzernes, haies, champs,
foréts (sauf primitives) en offrent un excellent paradigme, ainsi
sans doute que les meilleurs amis de ’lhomme que sont les
chiens et les vaches a lait, tous artefacts biologiques d’origine
humaine.

La vacuité de la distinction naturel/ artificiel s’étale au grand
jour dans ces affirmations contraires mais également vides :
« Tout est naturel », « Tout est artificiel ». Le hamburger surgelé
n’est en derniere analyse composé que de produits naturels, la
forét landaise est en derniere analyse parfaitement artificielle.
Surveillons donc notre langage. L'enfant citadin qu’on améne
pour la premiere fois a la campagne s’'imagine peut-étre que
tout cela, chemins, champs, prés, vaches noires et blanches,
haies, puits, villages et clochers, est « naturel », a toujours été
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la et pousse tout seul depuis toujours... Il faut le détromper.
Citadin devenu grand, il peut encore s'imaginer que les fraises
« Gariguettes » proviennent du jardin d’un grand-pére catalan
qui les tiendrait lui-méme en ligne directe du Jardin des Origines.
I faut le détromper : elles viennent du laboratoire, celui de
I'INRA a Avignon en 'occurrence (création de la Gariguette en
1977). Elles n’en sont pas moins délicieuses ni, me semble-t-il,
«naturelles ». Le « bon pain » comme autrefois, qui ne serait ni
artificiel ni chimique, le vin, produit « naturel » par opposition
aux sodas sucrés, méritent la méme correction. Qu’on donne
a qui en doute une parcelle de céréales sauvages ou de vigne
sauvage, et qu’il en tire le pain et le vin « naturels » !

Cette idéologie du « naturel » n’est qu'une figure d"un
phénomene idéologique plus général. Toutes les civilisations
justifient leur ordre et leurs projets par un ordre « naturel »*.
L’ordre social tend a s'imposer en se présentant comme la
simple continuation d’un ordre naturel, auquel il devient
absurde de vouloir s’opposer. Hypothese qui se lit tout aussi
bien a I’envers : la conception de 1’ordre naturel que se fait une
civilisation détermine fortement son ordre social.

Les exemples ne manquent pas d’ordres naturels qui
naturalisent des pratiques humaines :

— Dans le monde aristotélicien (et chrétien), 'image classique de
la nature comme tendant a produire des individus et des especes
bonnes et belles naturalise ’amélioration des especes végétales
et animales par les techniques de croisement volontaire et de
sélection des descendances.

— L'image darwinienne de la nature progressant par sélection
impitoyable et lutte pour la survie naturalise 1’ordre social
impitoyable de la révolution industrielle en Angleterre.
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— Notre image génétique de la nature (le merveilleux ordinateur
naturel de I’ADN) naturalise I'intervention humaine qui produit
des arrangements de genes plus performants (les OGM).

Le naturel n’est pas une référence neutre par rapport a
laquelle on mesurerait un degré d’artificialité des artefacts. Il
est une mythologie que chaque époque adapte.

Pour « démythologiser » la dualité technologie/nature,
commengons par concevoir une naturalité de I'artificiel qui
rende compte de notre environnement réel. Repartons pour
cela de la classification des artefacts. Sur la frontiére ou
émergent les « artefacts naturels », on trouve notamment les
aliments : les plats cuisinés, la biere, le vin et toutes les boissons
fermentées, qui sont de tres anciennes biotechnologies. S’agit-
il bien d’artefacts ? On serait tenté de répondre : non, ce sont
des « étants naturels », simplement transformés, ce sont des
produits naturels transformés. Mais, a ce compte-1a, la voiture
et 'ordinateur sont aussi des produits naturels transformés,
un peu plus transformés que le steak-frites, peut-étre, mais de
méme « nature ».

On peut considérer I’aliment comme un objet utilitaire
mangeable, parfois directement cueilli dans la nature (les
fraises des bois), parfois produit low-tech (le pain, méthode
traditionnelle), parfois produit high-tech (le plat cuisiné surgelé).
Les plantes cultivées constituent une classe d’objets vivants qui
ont toujours été essentiels a la culture matérielle des civilisations
humaines, ainsi que les animaux domestiques, véritables
machines vivantes (animaux destinés a l’alimentation, a la garde,
aux travaux de force...). Les cultures humaines « cultivent »,
élevent, domestiquent, sélectionnent des artefacts vivants
—notamment pour les manger. Cette catégorie des artefacts
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biologiques se range parmi les podles attractifs de la coévolution
humains/technologies. Car si les biotechnologies remontent
au Néolithique, elles sont aussi d'une briilante actualité. Les
artefacts vivants constituent déja un secteur industriel a part
entiere.

La catégorie du synthétique donne une idée plus fine de ce
qui se passe sur cette frontiere technologie /nature. La synthese est
la fabrication par la technologie, a partir de matieres premieres
élémentaires, de ce que la nature fabrique normalement elle-méme,
ou pourrait fabriquer. On reste dans la proximité de I’analyse
d’Aristote. Carl Mitcham note que les chimistes parlent de produit
synthétique plutot que de produit artificiel lorsque celui-cin’est pas
exactement « fabriqué » par la technologie mais « processé », c’est-
a-dire qu'il subit un processus évolutif technologique qui a une
affinité avec les processus naturels de formation®. Le synthétique
prend ainsi le relais du naturel et peut méme étre une modalité
du naturel. L'aspirine en est un modele : son principe actif (Iacide
acétylsalicylique) était présent dans les décoctions de saule blanc
utilisées en médecine depuis I’Antiquité ; au xxc siecle, apres
analyse, il a été fabriqué synthétiquement a partir de produits plus
courants. L'aspirine de synthese est un artefact indiscernable de
son équivalent naturel au niveau moléculaire, elle est un « étant
naturel synthétique ». De I'eau obtenue par combinaison directe
d’hydrogene et d’oxygene serait synthétique, mais pas artificielle,
et pourtant incontestablement pas naturelle. Ce serait de 1'eau,
pure, rien d’autre que de 'eau.

Méme s’ils sont technologiques dans leur « process », ces
artefacts sont naturels. Du naturel synthétique plutdot que de
l’artificiel. L'objet technique, écrivait Gilbert Simondon®, est
du « naturel suscité ». Le pouvoir humain de susciter est un
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équivalent ou un relais de la phusis (« Nature ») aristotélicienne.
C’est cela qui se joue sur la frontiere du naturel et du
technologique : une alliance du pouvoir naturel et du pouvoir
humain de susciter I'étant.

Si on laisse dériver le sens du mot « artifice » vers celui
de « tromperie », la catégorie de I'artificiel devient inadéquate
pour comprendre cette frontiere. Ou alors il faut entreprendre
une réévaluation de artificiel, tache philosophique qui risque,
en étant isolée, d’étre réduite a une simple querelle de mots®.

L'urgence est ailleurs, et urgence il y a. Car, sur la frontiere
du vivant et du technologique, aujourd’hui, regne la peur. Les
biotechnologies font peur, pour une mauvaise et pour une
bonne raisons. La mauvaise est confusément héritée des valeurs
idéologiques du « naturel ». On vient d’en parler, et il devrait
étre possible de suspendre cette croyance erronée. La bonne
raison releve d’un autre domaine, qui va se révéler décisif :
1’économie politique de la civilisation technologique.

ESB (encéphalopathie spongiforme bovine, plus
couramment appelée « maladie de la vache folle »), OGM
(« organisme génétiquement modifié€ »), transmission médicale
du sida, embryons congelés, diagnostic prénatal, cellules-
souches..., les questions biotechnologiques impliquent des
domaines nettement disjoints : agriculture et alimentation
animale, reproduction humaine, maladie et mort, assurances et
cotts sociaux, limites de la science, responsabilités politiques,
religion, délits économiques... Tout est 1a, et bien mélangé,
désespérément confus. Mettons de l'ordre, en partant des
raisons d’étre inquiets, en commengant par la plus globale, qui
est aussi la plus fausse.
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Selon elle, il paraitrait que nous « franchissons la barriere »
entre le non-vivant et le vivant ? Si I’on veut qu'il y ait une
barriere, une frontiere au sens de « limite qu’il est interdit
de franchir sans autorisation », alors les biotechnologies la
franchissent : nous manipulons désormais le vivant comme nous
manipulons la matiere depuis toujours, mais surtout depuis
I’ére industrielle®*. Sommes-nous devenus « comme maitres
et possesseurs » de la vie, et est-ce irresponsable ? Aurions-
nous dii demander une autorisation ? A qui ? En I’absence de
procédure directe pour consulter la divinité elle-méme, des
comités d’éthique et de bioéthique s’offrent bravement pour
tenir son role, non sans s’adjoindre quelque théologien. Pas
plus qu’'une autre, la civilisation technologique ne manque de
porte-parole de I’Au-dela et des grandes valeurs.

Une premiere constatation s'impose, élémentaire. L'usage
des artefacts vivants, la communauté de vie entre humains et
végétaux ou animaux domestiques, l'interaction vitale avec
des organismes vivants instrumentalisés, tout cela n’est en rien
une nouveauté ni une révolution. Depuis le Néolithique, et de
maniere explosive depuis la révolution industrielle, 'intégration
d’Homo sapiens dans 1’écosphere est technologique. Cette
dimension naturelle permanente des civilisations humaines est
aujourd’hui investie d’autres puissances et d"une autre logique.
L'intégration de '’homme dans I'écosphére, qui est un maniement
humain des étants naturels, est devenue un remaniement humain
des étants naturels. Ainsi ont été utilisés non seulement les
matieres premieres inorganiques, mais aussi les végétaux
(cueillette puis agriculture, reposant sur la sélection humaine des
especes), ainsi ont été utilisés les animaux (chasse puis élevage,
avec modification profonde des espeéces par sélection humaine),
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ainsi ont été utilisés les micro-organismes (levain, bactéries et
champignons microscopiques des boissons fermentées, des
fromages...). L'intégration humaine a 1’écosphere constitue la
civilisation matérielle, qui met la nature au service de ’humain,
selon des voies simples (chasse et cueillette), complexes (filer
la laine des moutons apres avoir créé les races de mouton) ou
savantes (les médecines, traditionnelles ou contemporaines).

La pratique biotechnologique n’est pas apparue subitement
dans les dernieres décennies du xx° siecle, donc, mais elle y
a changé de sens : I'intégration de 1’"homme a 1’écosphere
s’est industrialisée. Ce que nous appelons aujourd’hui
« biotechnologies » est le résultat de cette industrialisation et en
particulier le résultat de la mise en place rapide d"une logique
d’ingénierie génétique. Dans ’anglicisme « ingénierie » se dit
’essentiel : une « matiere premiere », la vie, subit un process
industriel”. D’ou une question : dans cette industrialisation de
l'intégration de I'homme a 1’écosphere, le probleme ne serait-
il pas l'industrialisation plutdt que l'intégration de I’homme a
I’écosphere en elle-méme ? Nous n’avons pas réellement peur, a
vrai dire, des lignées de mais résistant aux antibiotiques ou aux
désherbants (pas plus en tout cas que des gaz d’échappement
des automobiles), nous avons peur des mécanismes industriels,
économiques, politiques qui nous les imposent ou nous les
proposent. Et nous n’avons pas tort. Les biotechnologies sont
un vrai probleme, mais un probleme d’économie politique, pas
vraiment de biologie ni de technologie. Derriere la mauvaise
raison d’avoir peur, il y a la bonne.

Il s’agit d’un soupgon qui ne nous quittera plus : et si les
questions que nous nous posons sur les technologies étaient I'indice de
questions non technologiques que nous ne voulons pas nous poser ?
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Et si, sur cette frontiere de la nature et de la technologie, c’était
en réalité d’autre chose que nous avions besoin de parler : de
justice, de liberté, de démocratie, de dignité, de bonheur ?

Reprenons la question des OGM, c’est-a-dire de
"« agribusiness ». Les observateurs philosophes de la
technologie ne s’y trompent pas : « L'agriculture est devenue
'un des abces de fixation des dysfonctionnements de 1'époque »,
écrit Dominique Bourg®. En se limitant au dernier épisode, celui
des OGM, cherchons a comprendre comment et pourquoi.

Nous savons modifier génétiquement des organismes
vivants, le plus souvent en insérant dans leur ADN des genes
pris sur d’autres étres vivants. Cette « manipulation » génétique
est utilisée a grande échelle lorsqu’elle confere a I’organisme
génétiquement modifié (OGM) des propriétés directement ou
indirectement intéressantes : augmentation ou amélioration
de la production, résistance aux maladies ou aux parasites,
résistance a des toxiques utilisés par I’"homme comme les
herbicides ou les pesticides. Officiellement ou non, les OGM
sont massivement cultivés dans le monde®, particulierement
en Amérique du Nord et du Sud (mais et soja), mais aussi en
Asie (souvent illégalement : coton en Inde, riz en Asie du Sud-
Est). L'ONU est favorable aux OGM, supposés bénéfiques pour
I’agriculture du tiers-monde®, 1’Académie des sciences des
Etats-Unis aussi”.

Il est pourtant impossible de traiter en bloc des « OGM ».
Une différenciation s’'impose, a partir de laquelle les bonnes
questions émergent. On ne peut mettre dans le méme sac™:

— Un gene permettant au riz de pousser dans de 1’eau salée ou
de résister a la sécheresse. Son intérét alimentaire est évident,
particulierement dans le tiers-monde. Il reste des questions : qui
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produit ce riz ? sera-t-il vendu (par qui et selon quelle fixation
de prix) ou libre de droits ?

— Un gene produisant un toxique insecticide. Les questions
écologiques sont ici pertinentes, puisque les insectes sont
indispensables, notamment a certaines reproductions végétales,
mais ces questions légitimes sont a replacer dans le contexte de
notre guerre ouverte contre les insectes : cette guerre passerait
de la lutte chimique a la lutte génétique, avec d’autres avantages
(réduction des produits chimiques déversés dans la nature) et
d’autres inconvénients (dissémination de genes mutés), dont
’analyse doit étre d’abord technique et scientifique.

— Un gene de résistance a un insecticide, herbicide, pesticide...
La question qui s'impose n’a plus rien de technique ni de
scientifique : cet insecticide, herbicide, pesticide est-il vendu
par la méme entreprise que celle qui commercialise le gene
de résistance ? Bien str que oui, et dans ce cas la manipulation
marketing inverse les effets prévisibles de la manipulation
génétique : on va en réalité augmenter les quantités de produits
toxiques déversés dans la nature puisque la « bonne » plante
y résiste.

— Un geéne de stérilité (surnommé « Terminator” ») pour que la
lignée végétale brevetée ne puisse étre réutilisée sans étre de
nouveau achetée. La manipulation marketing devient alors le
motif principal de la manipulation génétique : on a atteint les
limites de fonctionnement du systeme de régulation publique
des intéréts économiques, ce qui renvoie a un probleme global
d’économie politique.

— Un gene de résistance a un antibiotique. La question semble
technique : ce gene est utile comme marqueur dans I’opération
de transgenese, mais il est potentiellement dangereux en
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termes de dissémination des genes de résistance. Dans
notre compétition écologique contre les micro-organismes,
la dissémination des genes de résistance aux antibiotiques
doit étre une préoccupation de la collectivité, de la puissance
publique, contre les intéréts économiques directs. Ce qui en
fait une question de politique, de politique de santé publique
et d’économie politique.

Il faudra sans doute attendre que s'impose une nouvelle notion
du politique pour que soient réellement traitées ces questions de
responsabilité écologique, de santé publique, d'impartialité vis-
a-vis des intéréts économiques particuliers. Mais on peut déja
conclure que les bonnes raisons d’avoir peur des biotechnologies
dépendent du mode d’insertion de ces dernieres dans I'économie
politique de notre civilisation, de leur « angle d’entrée » beaucoup
plus que de questions directement « biotechnologiques ». Pour
l'instant, cet angle d’entrée est industriel ou, plus exactement,
« industrialiste ». Notre civilisation technologique comporte un
secteur d’activité, I’agribusiness, qui congoit la production végétale
et animale selon le cadre industriel hérité d"une époque qui n’est
plus la nétre. En 1904, Max Weber appelait « désenchantement
du monde » le fait moderne que le miracle de la vie, la nature,
la terre soient considérés du point de vue abstrait, selon des
modeles quantitatifs. Nous sommes allés beaucoup plus loin.
Dans la continuité du modeéle industriel classique, productiviste,
nous appliquons comme un dogme le principe d"une recherche
systématique de la croissance. Soit une surface de terre donnée,
comment gagner le maximum d’argent ? Comment gagner chaque
année plus d’argent que 1’année précédente ?

Le probleme des OGM se déplace en problemes d’économie
politique et de démocratie des choix technologiques. La loi de
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Kranzberg s’applique aux biotechnologies : elles sont avant tout
non neutres, elles ne sont finalement bénéfiques ou maléfiques
que presque secondairement. Le désarroi ne vient pas de notre
subite promotion au rang d’apprentis sorciers, car nous le
sommes depuis des millénaires, mais du déphasage de certains
secteurs de notre civilisation, notamment de notre incapacité
a réinventer le politique, a réinventer le fonctionnement de
I'information et de la décision. Nous sommes écrasés par
des idéologies et des organismes désuets plus que menacés
par des technologies nouvelles, et, dans la confusion qui en
résulte, nous sommes incapables de concevoir de nouveaux
engagements, de définir une nouvelle consistance pour les
choix individuels et collectifs.

La nature est 1a, pourtant, simple et tranquille, aucun artifice
ne nous empéche d’y accéder, bien au contraire. Pieds nus sur
le sable, croisant en forét un animal sauvage, face au désert, au
glacier, oublions1’avion ou le train qui nous a transportés la — mais
ne 'oublions pas completement. Les moyens technologiques sont
aussi des moyens de retrouver une plus grande proximité avec
la nature, ils peuvent étre une médiation qui ne doit pas étre
totalement oubliée, malgré sa transparence™.

Entre la nature et 'artefact technologique ne passe aucune
séparation d’essence. Cette frontiére n’est pas une limite qui
imposerait normes et interdits, selon une logique métaphysique
confuse et confusément ressentie. Cette frontiere est une frange
d’évolution ou survient de la nouveauté.

Le technologique et ’humain

Je me suis engagé dans la description d’un systeme de
coévolution a trois : humain/technologie/nature. Sur 'une
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des frontieres de coévolution, technologie /nature, nous venons
de le voir, les événements se précipitent et imposent prise de
conscience, éventuellement action et premier commencement
de sagesse : « démythologiser » la dénaturation technologique.
Un travail équivalent est nécessaire sur l'autre frontiere,
humain/technologie : « démythologiser » la déshumanisation
technologique.

La nouvelle forme de proximité de la nature, la nouvelle
forme de proximité entre les artefacts et le corps humain
(super-loi de personnalisation) et la nouvelle forme de
proximité entre les artefacts et l'esprit humain (super-loi
d’informationalisation) sont, d’abord, « humanisantes » et non
pas déshumanisantes. Depuis 1'origine, le baton qui prolonge
le bras, la pierre qui renforce le poing manifestent une évidente
analogie de 1'organon (« outil ») et de I’organique : analogie du
baton et du bras, de la pierre et du poing. Si nous pouvons
utiliser des outils matériels, c’est parce que notre corps est
une infra-machine sur laquelle 1’outil s’adapte®™. Homo sapiens
manie et manipule le réel matériel par une interface organique,
son corps, qui s’adjoint souvent une interface technologique,
l’artefact (du baton a la télécommande). Le développement des
artefacts a donné de plus en plus de capacités énergétiques et
informationnelles a 'interface technologique qui assiste notre
corps. La dimension informationnelle de ce développement
rejoint 'humain par 'autre extrémité : I’esprit. Selon le méme
raisonnement, les ordinateurs et le fonctionnement de plus
en plus informationnel des technologies permettent de dire
que nous utilisons ces instruments informationnels parce que
notre esprit est une supra-machine, capable d’interagir avec
des systemes d’information. La ligne d’évolution des artefacts
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technologiques irait ainsi, et par continuité, du corps humain
—l'infra-machine — a 1’esprit humain — la supra-machine. Les
artefacts les plus simples sont proches du corps humain, les
plus complexes sont proches de 'esprit humain.

Commencgons par le corps humain. Les technologies qui le
touchent au plus pres sont médicales : ce sont des biotechnologies.
Ce domaine de la biomédecine est probablement la zone la plus
conflictuelle de la frontiere humain/technologie.

La relation de soi a son corps est profondément modifiée
dans la civilisation technologique. Il est certain que cela
implique une modification de la compréhension qu’a Homo
sapiens technologicus de sa propre humanité. Aujourd’hui,
étre « maitre de son corps » ne renvoie plus seulement a la
pratique de l'ascese, de la gymnastique, du yoga..., mais a des
technologies biomédicales (médicaments, chirurgie, protheses,
programmes médicalement assistés d’amaigrissement, de
musculation, de rajeunissement...). Ce pouvoir du soi sur son
corps est plus grand que celui qui serait atteint par la volonté,
’exercice, le soin de son corps sans recours a des artefacts.
Mais, en contrepartie, la relation du soi a son corps échappe
de plus en plus a la volonté du soi, elle est médiate, médiatisée
par des artefacts, des actes impliquant autrui, des savoirs, des
infrastructures notamment scientifiques, sociales, économiques.
Entre le soi et son corps, les biotechnologies déploient une
médiation technologique dont nous n’avons pas encore la
sagesse.

Avant toute réflexion réelle, il faut dégager le terrain en
évaluant ce qui prétend l'occuper, la « bioéthique ». Il n'y a
pas de consensus moral, pas de valeurs éthiques communes
dans la civilisation technologique®. Il existe bien des valeurs
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morales ou éthiques, mais elles ne sont pas consensuelles : ce
sont les valeurs de communautés particulieres, communautés
religieuses, communautés d’idées ou communautés
professionnelles, y compris la communauté médicale ; ce sont
éventuellement des déontologies professionnelles (médecins,
journalistes, professeurs). Sur ces valeurs particulieres, des
engagements pourront étre congus, et d’autant mieux qu’on
aura dénoncé l'illusion « bioéthique ». Mais 1’absence de
consensus moral, dont on peut se réjouir ou se désoler, peu
importe ici, reste la donnée de base. Il suffit de parcourir les
problemes pour le constater.

La reproduction humaine est une industrie biomédicale en
voie de banalisation. La fécondité humaine fonctionne selon
une logique on/off : la contraception permet de ne pas avoir
d’enfants, I’arrét de la contraception permet d’en avoir. Si cela
ne suffit pas, diverses technologies d’aide a la fécondation
ou d’interruption de la grossesse sont disponibles. Dans
’état actuel des technologies d’aide a la fécondation, elles
« produisent » souvent de nombreux embryons surnuméraires.
Qu’en faire ? Qu’a-t-on le droit d’en faire ? Selon certaines
valeurs, ce sont des étres « potentiellement humains », quoique
congelés. Faut-il alors conserver d'immenses cimetieres glacés
de créatures non nées ? Selon d’autres valeurs, ces amas
cellulaires ne correspondent pas a un « projet parental », ne
sont plus destinés a donner naissance a un humain et peuvent
donc étre détruits, selon une procédure moralement analogue
a celle des interruptions volontaires de grossesse ou au port de
stérilet (contraception post-fécondation). D’ou 'idée que 1'on
peut effectuer des expériences scientifiques sur ces embryons
destinés a la destruction, c’est-a-dire faire ceuvre utile avant
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destruction. Les lois des différents Etats, les pratiques des
différentes communautés sont en train de se prononcer
sur ces alternatives. Il doit y avoir pourtant consensus sur
une évidence : nous ne savons pas ce que nous voulons.
Moralement, philosophiquement, nous ne savons pas ce que
sont ces artefacts semi-technologiques et semi-humains.

Les xénogreffes (greffes d’organes d’origine animale sur
un humain) sont I'une des voies d’avenir de la biomédecine.
Les lignées de porcs transgéniques qui ne provoqueront pas
de rejet chez 1’humain sont en cours de mise au point. Nous
pourrions aussi avoir assez vite a notre disposition des organes
de rechange, fabriqués par clonage de nos propres cellules, en
« culture sur support animal ». Selon certaines valeurs, c’est
une abomination. Selon d’autres valeurs, sauver et améliorer
des vies humaines est un incontestable bienfait, et ces artefacts
génétiques sont moralement analogues a des vaccins, par
exemple, issus de sérum animal. Ici aussi, il y a consensus sur
le désarroi, tant moral que philosophique.

Pour éradiquer certaines maladies d’origine génétique
ou pour atténuer les prédispositions a certaines pathologies,
la modification du génome humain serait une intervention
technologique dans la définition génétique de I’humanité.
Selon certaines valeurs, ce serait une pratique eugénique qui
transgresserait un domaine sacré. Selon d’autres valeurs, ce
serait la continuation, par d’autres moyens, de I’éradication
réussie de maladies comme la variole, ce serait la continuation
des pratiques de vaccination et de prévention que personne
ne remet plus sérieusement en question”. Mais intervenir
directement sur le patrimoine génétique de 1’humain ne fait
pas consensus, telle est la donnée de base.
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Dans ces exemples, on peut étre tenté de penser que le
consensus moral non encore atteint pourrait étre en voie de
formation, que le probleme est finalement une question de
temps, un probléeme d’adaptation humaine aux changements
technologiques. La premiere jambe de bois, la premiere
campagne de vaccination, la premiere greffe de coeur ont produit
le méme effet d’étrangeté, puis nous aurions « adapté » notre
image de I’humain a ce que la technologie était devenue capable
de faire sur la frontiere humain/technologie. Effectivement,
l'intégration de ’humain et du technologique dans de nouveaux
types d’artefacts a fini par faire consensus. On en prendra
comme exemple récent la fécondation in vitro (FIV) : nos petits
et petites « fivettes » sont incontestablement aujourd’hui des
enfants comme les autres. Dans cette hypothese, nous aurions
un probleme de valeurs, mais mineur, on serait en présence
d’un simple probleme de rythme d’adaptation a I’évolution
technologique — « Alors, vous ne vous sentez pas encore prét
pour avoir un foie de porc ? Ca viendra ! »

Poursuivons avec 1’esprit humain. Depuis qu’Arthur C.
Clarke a introduit 'idée de cyborg, les étres mi-humains mi-
technologiques hantent la science-fiction, depuis les robots en
fer-blanc jusqu’aux artefacts génétiques presque indiscernables
des humains (les replicants du film Blade Runner de Ridley Scott
datant de 1982%). Ils ont toujours la méme tendance a se révolter
contre les humains. L'avertissement est le méme, depuis
Erewhon de Samuel Butler en 1872 : les machines deviennent
de plus en plus intelligentes et vont dépasser les humains.
Cette déshumanisation s’est d’abord exprimée en termes de
pouvoir. L’humain ne sera plus le maitre, notre civilisation
technologique sera « déshumanisée », en ce sens particulier
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que I'humain n’y sera qu'un moyen au service des machines,
des ordinateurs, des technologies. L'« intelligence artificielle »,
promesse informatique dont la réalisation matérielle se fait
attendre, reste d’actualité dans les imaginaires technologiques.
Nous y sommes presque, encore un effort, nous aurions dt1 y
étre en 1’an 2000%...

Le technologique peut-il partager avec 'humain la faculté
de « penser » ? Homo sapiens technologicus cohabite-t-il sur sa
planete avec des intelligences artificielles analogues a son
esprit — et le fera-t-il plus encore s’il quitte un jour la Terre ?
La question releve d'une philosophie un peu trop spécialisée
pour notre propos, mais, en maximisant le probleme, on peut
prendre repere sur la position de John Haugeland'”. Pour cet
auteur, dire que les machines ne peuvent pas « penser » est
une position totalement idéologique, un a priori philosophique
qui rend toute I’analyse absurde : si l’on part du principe que
seuls les humains pensent, alors, bien sfir, par définition, ce
qui n’est pas humain ne pense pas. On peut toujours dire que
la calculatrice effectue « sans penser » le calcul que I’humain
effectue « par la pensée » ; mais sil’on joue aux échecs contre un
ordinateur, on aura un peu plus de difficulté a reconnaitre que
l’on est régulierement battu par une machine qui ne « pense »
pas. Si battre des experts aux échecs ou poser un avion dans
le brouillard, ce que les machines savent faire aujourd’hui,
ne nécessite pas de pensée, c’est que notre catégorie de
« pensée » est devenue inadéquate dans son application aux
technologies — ou plutot qu’elle est hypocritement retaillée ad
hoc, a chaque épisode, pour exclure ce que les machines sont
devenues capables de faire et pour reculer ainsi toujours plus
loin 1’horizon brumeux de I’humain.
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Un seul résultat m’importe ici: l'absence de consensus,
philosophique et moral, qui accompagne cet artefact. Sur
l'intelligence artificielle, analogue de ’esprit humain, I’absence
de consensus est exactement identique a celle qui accompagne
les artefacts biotechnologiques, analogues du corps humain.

A la frontiére du technologique et de I’humain, corps et
esprit, I’ambiance est donc finalement aussi tendue que sur
la frontiere de la technologie et de la nature. Avec des objets
de fixation tres divers (de la xénogreffe a I’ordinateur trop
intelligent), le sentiment dominant est exactement le méme :
la peur, une peur de la déshumanisation par les artefacts. Et
tout cela dans un brouillard conceptuel propice a I'idéologie.

Comme souvent, la violence semble étre une solution
contre la peur. La révolte des luddites en Angleterre, au début
du x1x© siecle, consistait en une pure et simple destruction des
machines, accusées de voler le travail humain'®. Détruisons
toutes les machines tant que nous le pouvons encore, fait dire
Samuel Butler aux personnages d’Erewhon. Car les machines
dérobent a ’homme beaucoup plus que son travail, elles
prennent sa place, sa place d’espece dominante'”. Aucune des
machines actuelles, prise en particulier, n’est encore effrayante,
mais c’est le rythme de leur évolution et de leur conquéte du
pouvoir qui nous permet de prévoir notre perte de suprématie.
Si cette prophétie d’Erewhon doit devenir réalité, nous en
sommes incontestablement beaucoup plus proche au xxi° siecle
que Samuel Butler ne I'était au x1x° siecle.

Pour en juger, il ne suffit pas d’établir un constat de fait,
il faut aussi remonter a 1’origine de cette peur, qui est une
détresse philosophique. Un paradis a été perdu, celui du
jardin d’Eden, un « état de nature » qui aurait été celui de
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I’humanité parfaite et heureuse'®. Ce mythe est présent dans
notre civilisation comme il I’est dans de trés nombreuses
cultures ; mais, dans notre culture, il doit beaucoup a une
lecture, contestable mais fréquente, de Jean-Jacques Rousseau.
Penseur romantique avant la lettre au temps des Lumieres,
Rousseau porte en lui la contestation philosophique la plus
pertinente des utopies de la raison classique. Encore faut-il que
notre temps se la réapproprie sans contresens. Rousseau ne
dit pas seulement que I’homme est un « animal dépravé » qui,
en instaurant la société, a perverti la source du bien, placée en
lui. Il dit aussi, et surtout, particulierement dans 1'Emile, que
I’homme possede en sa conscience une source inaltérable du
bien et qu’il ne tient qu’a lui de reprendre conscience de ce
qu’il est et de ce qu’il peut étre. Le véritable retour a la nature
doit étre un retour a la conscience, a la nature humaine en fait,
c’est-a-dire au projet d"une construction de I’humain a partir
de ce qu’il y a de meilleur en ses potentiels. Nous ne sommes
déshumanisés ni par la société, ni par le progres, ni par les
artefacts, mais par le projet — qui est en fait une absence de
projet — par lequel nous laissons se développer la société, le
progres, les artefacts. Nous ne sommes pas un étre de nature
qui ne peut que se dénaturer ; nous sommes un étre perfectible
qui a en charge sa propre perfectibilité. L’humain consistant,
I’humain ayant un projet humain n’a rien a craindre de la
technologie en soi. Lorsque la technologie se développe sans
projet humain et qu’on s’en effraie, ce n’est pas la technologie
elle-méme qu’il faut accuser et détruire. Lhumain n’est pas en
guerre contre les objets ni contre les artefacts. Simplement, il est
devenu nécessaire de penser la relation entre ’humain et 1’objet
autrement que comme une simple exclusion d’essence. On ne
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peut plus se contenter de définir ’humain comme ce qui n’est
pas objet et I’objet comme ce qui n’est pas humain — toujours
« par essence », bien entendu. L’habitude que nous avons prise
de régner sur les objets et sur la Nature mérite d’étre remise en
question. Un statut plus fraternel pour nos « freres inférieurs »,
les étres naturels non humains comme les étres artificiels non
humains, doit étre un pilier de la sagesse du technologique.
Ne pas étre humain, ce n’est pas non plus ne rien étre du tout.
Gilbert Simondon le disait déja fort clairement a la fin des
années 1960, et nous n’avons toujours pas commencé a y songer
sérieusement : « Ainsi, la condition premiere d’incorporation
des objets techniques a la culture serait que ’homme ne soit
ni inférieur ni supérieur aux objets techniques, qu’il puisse
les aborder et apprendre a les connaitre en entretenant avec
eux une relation d’égalité, de réciprocité d’échanges : une
relation sociale en quelque maniere."™ » Bruno Latour propose
l'institution de « collectifs » qui regrouperaient, socialement,
les humains, les artefacts et les étres naturels. « Plus les non-
humains partagent leur existence avec les humains, plus
humain s’en trouve le collectif.'” »

La relation de I’humain et du technologique est une frange
d’évolution particulierement active. Aucune séparation
d’essence n’en donne la logique. Aucune doctrine héritée n’en
dicte les valeurs. 'humain s’y construit, via sa coévolution avec
les technologies. Cet artificiel nous est naturel, car 1’évolution
naturelle de ’homme est en réalité, depuis toujours, une
évolution culturelle ; aujourd’hui, cette évolution culturelle est
une évolution naturelle-technologique.
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2.3. Hier, aujourd’hui, demain, apres-demain

Les coévolutions dans lesquelles Homo sapiens technologicus est
engagé permettent-elles de distinguer des époques, de définir
des ruptures, des changements irréversibles ? En termes plus
savants : la dynamique des systemes de coévolution a-t-elle
des attracteurs et y trouve-t-on des bassins d’attraction tels que
le franchissement de certains bords soit définitif ? Ou bien les
systemes de coévolution sont-ils globalement stables, équilibrant
pertes et gains sur tous leurs parametres critiques, repassant
éventuellement par les mémes états, a quelques variantes pres ?
En termes plus philosophiques : quelle est la signification du
temps pour la civilisation technologique contemporaine ? Notre
civilisation est-elle une nouveauté radicale ou la méme chose
que les autres civilisations, a quelques variantes pres ?

Se réapproprier philosophiquement le présent
Se réapproprier le temps n’est pas seulement une urgence
personnelle, mais d’abord une urgence philosophique. Dans la
réalité, le présent nous échappe, il échappe systématiquement a
notre attention, a notre vue. Au profit d"un avenir qui n’est pas
celui de demain, mais d’apres-demain. Nous sommes beaucoup
plus a 'aise dans 1’apreés-demain que dans le présent. Or le
présent est le temps de l'action et de la lucidité, le temps
de la décision et le véritable temps de la sagesse. Si nous ne
I’habitons pas, nous nous dépossédons nous-mémes de nos
capacités humaines.

Homo sapiens technologicus n’habite pas le présent parce
qu’il habite un mirage de ’avenir. Il faut traiter ce trouble de
la ponctuation temporelle : moins de futurologie, un peu plus
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de « présentologie » philosophique. Le trouble futurologique
opere un détournement du souci, il suspend ou met entre
parentheses la préoccupation réelle, celle qui nous engage dans
le monde et I’action, la construction de soi et la construction du
monde avec les autres. En ce sens, métaphysique, un éveil au
présent est nécessaire pour parvenir a un étre plus authentique.
Eveil au présent qui est un éveil a soi.

Aujourd’hui, I’écran des télévisions et les couvertures des
magazines nous annoncent une prouesse de la biomédecine,
une greffe miracle, la découverte d"une nouvelle molécule ou
la premiere d’une opération chirurgicale réalisée a distance
par électronique... Cet aujourd’hui n’est que 1’aujourd’hui de
la communication et, plus exactement, de la communication
publicitaire. Le véritable aujourd’hui se trouve a quelques
centaines de metres ou a quelques kilometres de chez soi, dans
I’hopital de quartier ou de petite ville. Il faut y aller, en simple
visite si possible, sinon ce sera a I’occasion d"un accident de
santé. On découvrira ses locaux et ses moyens. Au début du
xxI° siecle, on attendra souvent tres longtemps, parfois une
journée entiere, dans un couloir, ou assis sur un fauteuil hors
d’age, ou allongé sur un lit de soin dont le skai est éventré. On
aura tout loisir, dans certains de nos hopitaux comme dans
certaines de nos écoles, maisons de retraite, centres de soins...
de contempler peintures écaillées et carrelages détruits par
un demi-siecle d’usage intensif. Tout cela ira mieux demain,
peut-étre, et ira certainement mieux apres-demain. Mais c’est
aujourd’hui que nous vivons et aujourd’hui n’est pas ce que
nous croyons. Placé devant la réalité d’aujourd’hui, dans
de nombreux pays industrialisés, on se rend compte que
les facilités, les conforts, les miracles que 1’'on nous présente
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comme étant notre « actualité » appartiennent en réalité a un
monde représenté, pas a notre monde réel.

On peut vivre par anticipation, vivre fictivement dans ce
monde de la représentation publicitaire, dans le monde des
séries télé qui montrent des riches oisifs ou dans le monde des
magazines pipole'™, persuadé que cette existence est 1’existence
humaine actuelle normale et qu’elle sera celle de tous ou presque
demain ou, au plus tard, apres-demain. Cette fiction participe
a la déréliction de notre temps, celle qui laisse les humains
désemparés devant la réalité de leur existence : logement,
emploi, consommation, santé, culture, apparence physique,
sexualité. Le vrai aujourd’hui est tellement loin des apres-
demain fantasmés que cet écart engendre le désespoir, version
résignation ou version révolte. Prendre un cachet pour aller
dormir apres la télé ou descendre briiler une voiture expriment
cette méme détresse. Comment avons-nous pu en arriver 1a,
c’est-a-dire comment avons-nous pu utiliser I’'abondance que
produit la civilisation technologique pour créer ce systeme
de fictions désespérantes ? La réponse a cette question sera
longue et diversifiée, mais un élément clé apparait ici : Homo
technologicus se projette systématiquement dans un apres-
demain publicitaire qui non seulement ne 1'aide pas, mais le
désespere et le laisse inerte pour agir aujourd’hui.

Il s’agit d’apprendre a voir en ne se laissant pas leurrer par
les discours qui savent si bien prévoir. Il est en réalité plus facile
de prévoir que de voir, et c’est aussi beaucoup plus rassurant,
beaucoup plus confortable. Comprenons bien en quel sens. Les
magazines titrent régulierement sur « la voiture de demain », « la
maison de demain », « I'usine de demain », « les médicaments
de demain »... IIs veulent dire par la d’aprés-demain. En titrant
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sur « la voiture d’aujourd’hui », ils attireraient probablement
moins de lecteurs et auraient aussi beaucoup plus de mal a
écrire l'article. Car, pour décrire le fonctionnement d’une
voiture d’aujourd’hui, il faut étre compétent et, pour le faire
de maniere compréhensible et attractive, il faut un certain
talent. La voiture du futur est beaucoup plus facile a décrire
de maniere compréhensible et attractive, tout journaliste en est
capable apres avoir passé deux heures a discuter (au restaurant)
avec le directeur marketing d'un fabricant automobile, puis
lu un ou deux articles d’autres journalistes sur la question.
Voila pourquoi, lecteurs de magazines que nous sommes,
nous attendions la voiture a sustentation magnétique pour
I’an 2000 ! Et voila pourquoi nous n’avons pas d’idée précise
sur la maniere dont fonctionne la suspension de notre propre
voiture.

L'urgence, apprendre a voir, invite a remplacer 1'idéologie
par la sagesse, dans une ponctuation du temps modifiée :
— Hier ne doit étre ni oublié ni idéalisé, la sagesse est de s’en
souvenir, et cette valeur est moins en danger qu’on pourrait le
craindre.
— Aujourd’hui doit étre vu et compris, sans quoi il est vain de
parler de sagesse du technologique ; cela demande un effort de
lucidité, d'information, d’esprit critique, dont les moyens nous
manquent beaucoup plus qu’on ne croit.
— Demain ne peut étre simplement attendu, avec espoir ou
avec crainte : demain doit étre réalisé et réalisé tel que nous
le voulons.
— Apres-demain peut étre ’objet d’attitudes ludiques (fantasmer,
« sy croire ») plus ou moins saines, I'essentiel est de ne pas s’y
sentir bien a I'exclusion du présent.
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Ces préceptes semblent étre des banalités, mais ils sont
en réalité de rudes devoirs, car ils nous ramenent au réel, a
l’action et a la responsabilité, bref a de nouveaux engagements
—alors que l'idéologie publicitaire de ’apres-demain nous
désengage du réel. Publicitaires, analystes financiers, patrons,
politiques... tout le monde est tres a ’aise avec apres-demain. 1l
suffit de leur accorder notre confiance, nos suffrages, nos euros
ou, souvent, il suffit de nous tenir tranquilles. La déformation
publicitaire du temps a installé une futurologie systématique
dans nos habitudes de pensée. Pour n’en mentionner que le pire
des exemples, citons les « études » économiques portant sur
I'Internet pendant les années 1990. Ces études (sites spécialisés,
newsletters, publications d’instituts ou d’entreprises, business
plans...) étaient truffées de chiffres, de courbes et de graphiques.
Mais uniquement de chiffres de prévisions, alors que les chiffres
réels —les chiffres d’affaires réalisés — étaient parfaitement
introuvables. Dans ces analyses qui se citaient abondamment
'une 'autre, dans la plus pure logique promotionnelle, chacune
ayant intérét a gonfler la bulle spéculative'”, comment les
acteurs économiques ont-ils pu ne pas remarquer que les ventes
du prochain trimestre sont prévues en détail, mais que I’on ne
trouve nulle part les ventes réelles du dernier trimestre ? Les
recettes publicitaires prévues pour le prochain Noél font les
gros titres, mais les recettes publicitaires effectivement réalisées
I’an dernier a Noél n’intéressent personne. Dans cette phase
spéculative, I'intoxication publicitaire par 1’avenir a produit de
lourds effets pervers. Mais la méme ponctuation idéologique
du temps est a I’ceuvre ailleurs.

Les mécanismes du confort intellectuel, de la paresse, du
suivisme et de la manipulation ne suffisent pas a expliquer
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cette ponctuation idéologique du temps, qui nous voile le
présent. Philosophiquement, la perte de signification du présent
est paradoxale dans une civilisation technologique que 1'on
imaginerait pragmatique. Nous perdons l'idée que le présent
est le domaine de l'action, individuelle ou collective, de 1’action
qui modifie le futur. Nous perdons le sens du temps. Nous
perdons le gotit de 'action. La mentalité futurologique oublie
tout simplement que ’avenir est ce que nous en faisons. En
mythifiant ’avenir, nous lui donnons une objectivité qu’il
n’a pas. La foi dans le progres, qui a contribué a batir notre
monde industriel et technologique, mais aussi notre monde
démocratique, a changé de nature, elle est devenue un véritable
mythe du futur'®. Le primat du futur ne fait pas fonctionner
notre civilisation « en mode projet », comme dirait une théorie
du management, mais en mode « bulle spéculative ».

Mais n’est-il pas évident que le temps s’accélere dans la
civilisation technologique ? Cela justifierait la priorité de 1’apres-
demain : nous y sommes presque, puisque tout va si vite. Hier
n’a aucun intérét et aujourd’hui a peine plus, répondaient les
prestidigitateurs de la « nouvelle économie » a qui s’étonnait
de leur oubli du présent et du passé proche.

L'idée d"une accélération du temps due a la technologie
oriente notre perception des réalités technologiques. McLuhan
avait repéré la promotion du changement comme nouvelle
valeur de civilisation, alors que tant de civilisations reposent
sur des valeurs de conservation. Avec I'imprimerie puis les
meédias, le récit du progres, qui est une histoire, est devenu
chez nous 1'obsessionnelle histoire d’apres-demain. L'accélération
du temps technologique est liée a la nature des technologies de
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'information, a leur capacité a diffuser, normer, universaliser
une représentation du temps. Les technologies du récit
deviennent des technologies de I'information performantes,
elles croissent alors de plus en plus vite : la radio a mis trente-
huit ans pour étre adoptée par cinquante millions de personnes,
la télévision y a mis treize ans et 'Internet seulement quatre
ans'”. Plus les technologies de l'information diffusent leurs
récits de 1’apres-demain, plus leur propre accélération est
percue comme une accélération globale du temps.

D’ot1une impression de « choc du futur™ ». Que faire si tout est
tellement vite dépassé ? Qu’apprendre si toute chose apprise est
rapidement obsolete ? Une véritable fébrilité s’'empare de certains
acteurs sociaux, fébrilité qui équivaut, en réalité, a I'inaction.
Dans le vocabulaire de I'entreprise, étre « réactif » devient plus
important qu’étre « intelligent ». En politique internationale
comme en politique économique, l'incertitude sur ce qui va se
produire, tellement vite, et qui sera tellement important, paralyse
’action. Attendre et gérer les urgences semble le seul projet
viable. Le paradoxe est total : étre condamné a I'immobilité, a
l'inaction par 1'impression d'une accélération du temps. Dans
ce monde-la, « C’est plus sage » signifie : « Renongons ». Une
décision « sage » signifie une décision prudente, timorée et, en
tout cas, une décision sous contraintes, sans choix, ¢’est-a-dire
finalement manquant a la fois de courage et d’intelligence. Homo
technologicus est en train de perdre le contact avec Homo sapiens :
il a inversé la signification du mot « sagesse » !

La promesse de la technologie

I1 faut expliquer cette projection fantasmatique dans 1’apres-

demain, qui commande la représentation courante de la
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technologie : d’ol1 nous viennent ces attentes, ces exigences
qui nous débordent, en quelque sorte, ne nous laissant que la
facilité de les résoudre dans 1'imaginaire ?

La notion de promesse de la technologie, telle que la définit
Albert Borgmann (1984), ouvre des perspectives d’interprétation.
La technologie, observe-t-il, accomplit le projet paradigmatique
qui est le notre depuis deux ou trois siecles, projet tellement
inscrit au cceur de notre civilisation qu’il en est une sorte de
point aveugle : dominer la nature pour libérer '’humanité de
la maladie, de la faim, de la misere et, d’une certaine maniere,
de l'oppression. Décharger 1'humain, autant que possible. Cette
promesse remonte a Bacon et Descartes, aux tout premiers
commencements des Lumieres. La révolution industrielle,
observe Borgmann, produit exactement le contraire (misere et
injustice), jusqu’a ce que le x1x° siecle finissant et surtout le xx
siecle voient se réaliser 'accomplissement de la promesse, qui
est en méme temps un renouvellement de cette promesse, plus
que jamais consensuelle. Soit.

La notion de promesse permet d’aller plus loin, sil’on songe
qu’elle est aussi une notion centrale en publicité. La promesse
d"un produit ou d’'une marque est ce qu’il s’engage a faire, dans
le discours (publicitaire) qui doit fournir les raisons de l’acheter
ou de l'utiliser. Le glissement de sens vers les promesses
électorales et, de 1a, vers les fausses promesses est tentant. Car
il arrive que la creme ne redonne pas a la peau sa jeunesse,
que le linge ne soit pas réellement plus blanc que blanc, que
le chdbmage ou l'insécurité ne baissent pas. La promesse de la
technologie ne doit justement pas étre mise au méme niveau
que la promesse publicitaire, la promesse électorale ou la fausse
promesse, qui sont de tout autre nature. Méme si la technologie
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peut jouer ces rdles, la promesse globale de la technologie opere
a un autre niveau, celui du véritable consensus de civilisation.
Ce consensus soutient tacitement les promesses publicitaires
ou électorales. Méme la consommation de masse, affirme
Borgmann, n’est pas comme on le croit un effet des fausses
promesses de la publicité, mais au contraire celui de la promesse
implicite de la technologie, toujours opérante, toujours décisive,
qui tracte la société de consommation et traine en remorque
publicitaires et politiciens : « La culture de consommation, en
son fondement, n’est pas du tout un effet de la publicité. La
consommation universelle des biens et services (commodities)
est 'accomplissement de la promesse de la technologie.™ »
La promesse de la technologie constitue désormais, a mon
avis, la plus importante des structures imaginaires de notre
civilisation. Méme nos aspirations politiques et éthiques, méme
nos engagements les plus nobles attendent de la promesse de la
technologie tout ou partie des moyens de leur accomplissement.
Ce consensus implicite dans nos savoirs, nos institutions et nos
actions tient la place d"un véritable contrat de civilisation, tacite
et inapercu. Seule cette structure imaginaire de la technologie
explique la signification que nous donnons au temps et les
errances de notre ponctuation contemporaine du temps. Dans
le champ d’une promesse, en effet, le temps est essentiellement
attente. Attente et non pas action. Attente d"un accomplissement
qui vient a moi et non d’une action que je dois accomplir.
L'engouement pour les récits futurologiques se congoit ainsi : ils
nous présentent ce que ’avenir nous promet, ce que la technologie
nous promet. Ce qui nous attend et pas ce que nous avons a faire.
La notion de promesse de la technologie explique les crises
de désillusion, les révoltes que provoquent les promesses non
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tenues. Elle explique aussi cette plus insidieuse désillusion
permanente qui nous fait considérer toute amélioration de
notre sort comme un dii. Chaque succes technologique fait
naitre de nouvelles attentes, parce que notre rapport affectif
a la technologie est un rapport d’attente : chaque succes,
chaque prouesse n’est que 1’accomplissement, partiel, de la
promesse globale. On a « enfin » un médicament contre telle
maladie. On a « enfin » envoyé une sonde sur telle planéte.
On a «enfin » acceés a cinquante chaines de télévision. Dans
ce cadre, la moindre contrariété de confort ou de facilité est
insupportable... puisque tout nous est di. Gonflé d’illusions,
Homo sapiens technologicus va de petites en grandes désillusions.
Toujours passivement, méme dans ses révoltes rentrées, puisque,
dans les promesses qu’il s’agit de tenir, il n’est jamais le
prometteur, celui qui aurait a agir, mais toujours le bénéficiaire.
Eternels bénéficiaires passifs d’'une promesse de civilisation,
nous avons bien de la chance... ou plut6t nous aurions bien de
la chance, si nos interprétations faisaient réalité. Ce n’est pas le
cas, d’ot1 nos crises de désillusion. Comptant sur la technologie
et non sur nous-mémes pour produire le bonheur humain, nous
sommes prompts a nous révolter lorsque ce bonheur se fait
attendre, au niveau individuel comme au niveau collectif. C’est
ainsi que Raymond Aron (1972) méditait sur les révoltes de la
fin des années 1960, en termes de « désillusions du progres ».
Il allait jusqu’a rejoindre une notion de 1’école de Francfort,
c’est-a-dire de la critique marxiste de I’économie de marché
et des démocraties occidentales : I'idée d’une « dialectique de
la raison ». Selon 1’école de Francfort™, 1'idéal des Lumieres
se serait retourné contre les valeurs humanistes qui furent a
son origine, parce que la rationalisation systématique et forcée
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des sociétés et des existences obéit a un programme secret de
domination et de déshumanisation. La promesse des Lumieres
serait une escroquerie.

Mais c’est plut6t la conception de la technologie comme une
promesse et du temps comme une attente de 1’apres-demain
qui est a I'origine de ce systeme d’illusions.

La promesse de la technologie est une forme subtile et
implicite de récit fondateur, c’est-a-dire de mythe. Nous
attendons de la technologie qu’elle fasse ce que nous avons a
faire nous-mémes : un monde meilleur. Pourquoi avons-nous
perdu de vue cette évidence ? Parce que nous préférons les
images de promesse aux discours de sagesse. Parce que nous
avons perdu les grands récits fondateurs et que nous en avons
imaginé un autre, futurologique. Car nous avons toujours
besoin d'un grand récit qui fasse consensus, et c’est aujourd’hui
la narration d’apres-demain et non plus celle d’avant-hier : nous
nous rassurons en nous racontant le futur.

Il est nécessaire de réinterpréter la promesse de la technologie
pour en devenir acteurs au lieu de bénéficiaires : il nous appartient
a nous, humains, a chacun de nous, de « maitriser la nature »
pour améliorer 1'existence humaine, selon la formulation de la
promesse. Demandons-nous ce qu’est une existence humaine
« meilleure », parlons-en entre nous, lisons quelques bons livres,
confrontons nos intuitions au réel ainsi qu’aux diversités de lieux,
de temps et surtout de personnes... ce qui constitue une sagesse
et méme, incontestablement, une entreprise philosophique.

Homo sapiens n’a jamais été un rentier du destin, il ne sera
pas un rentier de son destin technologique. Rien ne nous est d,
on ne nous a rien promis. Mais nous pouvons nous promettre

des choses a nous-mémes.
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Le potentiel révolutionnaire de la technologie

Loin de toute idée de patience, de résignation ou de révision a la
baisse de nos objectifs, la sagesse du technologique veut libérer
le potentiel révolutionnaire de la technologie. La révolution
technologique n’a pas été le changement spectaculaire que nous
attendions, elle a été une révolution intime qui naturalise les
artefacts et nous permet d’habiter technologiquement le monde
en réinventant le mode d’étre de I’humain. Il s’agit maintenant
de faire agir le potentiel accumulé par cette révolution technolo-
gique intime. Il s’agit de tourner une page.

Partons de 1'idée selon laquelle la civilisation actuelle
n’est plus la civilisation industrielle ou n’est plus la civilisation
moderne. Nous vivons une époque postindustrielle et postmoderne.
Pourtant, il semblerait que nous ayons du mal a tourner la page
entre hier et aujourd’hui : nous définissons ’état présent par ce
qu’il n’est plus (industriel, moderne). Caractériser directement
notre civilisation par un terme positif poserait-il probleme ?

Explorons la notion de postindustriel, apparue dans les années
1970. L’age industriel, qui s’étend de la révolution industrielle
jusqu’a un point indéfini de la seconde moitié du xx° siecle, a
eu ses technologies : vapeur, métallurgie, chemin de fer, usines,
industrie pétroliere et, finalement, nucléaire. Mais, sans disparaitre
(la vapeur elle-méme reste en fonction dans les centrales
nucléaires et les catapultes des porte-avions), ces technologies
ont été supplantées ou instrumentalisées par les technologies de
l’électronique et de l'information, selon la logique des coévolutions
les plus récentes. Une époque nouvelle de civilisation succede
donc a I’age industriel, sous diverses appellations.

L’appellation « postindustriel », qui s’est imposée, vient du
sociologue — ou plutdt futurologue — américain Daniel Bell qui,
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en 1973, annongait « la venue de la société postindustrielle ».
La ponctuation du temps est pour lui ternaire : une époque
préindustrielle, reposant sur l'extraction (l’agriculture en
particulier), a laissé place a I'époque industrielle, reposant sur la
fabrication, qui maintenant laisse place a I'époque postindustrielle,
reposant sur le « processing » de données : les ordinateurs et les
communications électroniques, la circulation de I'information
et de la connaissance™. La notion de postindustriel caractérise
le fait que cette société, qui repose sur l'information et la
connaissance, sur des « technologies intellectuelles », s’organise
d’une maniere totalement différente de la société industrielle,
qui reposait sur une technologie de machines. La circulation de
'information et de la connaissance, en particulier, n’obéit pas
aux mémes lois que la circulation des marchandises, en termes
de propriété, de fixation de la valeur, de nature des échanges,
de consommation. Travail et propriété des biens matériels ne
sont plus au centre de la structure sociale, ce qui entraine une
désuétude généralisée des structures de I’ancien monde social
et économique. Daniel Bell propose un nouveau découpage
des structures sociales, de nouvelles « classes » sociales :
quatre structures fonctionnelles (la science, la technologie,
’administration, la culture) et cinq structures institutionnelles
(les entreprises, les agences gouvernementales, 1'université,
les organismes sociaux et ’armée). Le contexte général des
échanges sociaux et économiques, qui était compétitif dans l’ére
industrielle, serait collaboratif dans 1'ére postindustrielle.

Plus récemment, sous un angle plus économique et plus
technologique, John J. Donovan'” ainsi que les innombrables
analystes de 1’ere du Web interpretent I'Internet comme
une « seconde révolution industrielle ». L'addition de valeur
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apportée par ce type de technologie est d"une nature différente,
elle introduit une révolution culturelle permanente, dans
’entreprise elle-méme et dans les relations entre entreprises.
Cette révolution culturelle postindustrielle rompt avec une
organisation hiérarchique et compétitive, restée inchangée
depuis les premiers Empires mésopotamiens jusqu’aux firmes
géantes nées au XIx° siecle et survivant au xxr° siecle. Ici encore,
le potentiel révolutionnaire de la technologie est compris
comme un potentiel du collaboratif.

L’ere postindustrielle redéfinit les bases mémes de
I’économie politique — gardons-nous pour l'instant de
préjuger si c’est en bien ou en mal™. Le sociologue américain
Ronald Inglehart (1977, 1990), qui parle encore d"une « société
industrielle avancée », y dégage tout un systéeme de valeurs
typiquement postmatérialistes, auquel il donne le nom de
« révolution silencieuse ». Lorsque les besoins matériels ont
été satisfaits, alors émergent des besoins qui se formulent en
termes de « qualité de vie » : protection de 1’environnement,
role de la femme, drogue, moralité... Les tensions sociales, mais
aussi les projets personnels ne se reglent plus sur les valeurs
matérielles de 1’ére industrielle (qui tendaient a se résumer a
une revendication de revenu personnel), mais sur des valeurs
immatérielles. Dans les dernieres années du xxc¢ siecle, les
philosophes de la technologie ont mis en place une version
dynamique, volontariste méme, du passage du moderne au
postmoderne. Le probléme est de décider d"une nouvelle forme
de modernité, au lieu de la subir, la question étant le passage du
subir au décider bien plus que du moderne au postmoderne'”’.

A un niveau plus conceptuel encore, les philosophes
décrivent un état postmoderne de la civilisation, qui est en fait
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une crise postmoderne. Cette crise est grave : il s’agit d'une
perte de reperes qui atteint tous les modeles élaborés depuis la
fin du x1x© siecle ; elle est en réalité une crise de légitimité. Selon
Jean-Frangois Lyotard, nous avons perdu les grands récits, les
métarécits de la modernité, de la science, du progres, de la
civilisation grace auxquels se constituait le sens des entreprises
collectives et individuelles"®. Décrire le désarroi contemporain
comme une crise des récits dont les conséquences se font sentir en
termes de légitimation (« désuétude du dispositif métanarratif
de légitimation », disait Lyotard'’) pourrait bien étre un coup
de génie diagnostique. En conséquence de cette perte des
métarécits fondateurs, disait encore Lyotard, on assiste a une
prolifération des microrécits, a une discontinuité des discours,
a une explosion des singularités. En philosophie parisienne,
le postmoderne pronait I’apparition de croyances multiples,
paiennes, ouvertes aux dérives du désir et du sens. Bien que la
notion de postmoderne ait basculé du c6té obscur de la force
philosophique — le c6té médiatique et mondain —, il n’en reste
pas moins que la crise des grands récits de légitimation caractérise
admirablement la civilisation technologique.

Peter Sloterdijk (1989) décrit cette crise comme un désarroi
généralisé. C’est la panique, une panique froide qui bloque
toute action, parce que la modernité s’est échappée a elle-méme,
dit-il, elle est devenue mouvement pour le mouvement, dans
une évolution incontrolée qui se paralyse elle-méme : trop de
voitures empéche de rouler en voiture a cause des bouchons.
La recherche d"une « nouvelle modernité » serait une réaction
a cette crise. La modernité a perdu aujourd’hui son arrogance.
Il est donc temps non pas de chanter le chaos postmoderne,
mais de poursuivre le mouvement de fond de la modernité,
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de « moderniser la modernité » en sortant enfin de 1'ere
industrielle. Il serait éclairant de considérer que nous sommes en
train de sortir de 1’ére industrielle (ou moderne), non sans mal.
Nous avons du mal a tourner cette page™. Nous sommes au xx°
siecle, mais, intellectuellement, nous ne vivons pas au xx° siecle,
expliquait le philosophe pragmatiste John Dewey (1930).

Considérons que la révolution postindustrielle n’est pas
accomplie et que nous restons prisonniers des structures
désuetes de ’ere industrielle. Dans cette hypothese, la crise
de civilisation viendrait de ce qu'Homo sapiens ne s’est pas
suffisamment transformé au contact de sa technologie, il
n’a pas laissé le changement le changer suffisamment lui-
meéme. Plus exactement, le diagnostic est celui d’un retard,
d'un déphasage de coévolution. Nous devons créer I"homme
technologique, qui n’est encore qu'un mythe, affirmait Victor
Ferkiss dans les années 1960, sans quoi la technologie laissée
aux mains des anciennes puissances menera I’humanité et la
planete a leur perte définitive : « Le véritable danger auquel
I’humanité est confrontée a la fin du xx° siecle ne se trouve
ni dans 'autonomie de la technologie ni dans le triomphe
des valeurs technologiques, mais dans la subordination de la
technologie aux valeurs des périodes historiques précédentes,
et dans l'exploitation de la technologie par des acteurs qui ne
comprennent pas ses implications et ses conséquences et ne
cherchent que leur intérét personnel ou de groupe.'” » Voila
qui est franchement révolutionnaire.

Voici reconnue 'urgence d’un Homo sapiens technologicus,
dans une ponctuation du temps plus radicale que celles du
postindustriel, du postmoderne ou de la modernité réflexive.
La technologie prend une valeur dynamique, la valeur d'un
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impératif, pour dépasser une ere antérieure. Ponctuation du
temps d’autant plus radicale qu’elle dénonce le phénomene
de mythologie de I'apres-demain et assigne une cause a cette
mythologie : la préservation des intéréts d'une ere révolue,
I’ére industrielle. Nous sommes invités a prendre conscience
que la célébration journalistique-publicitaire d"'un nouvel age
technologique a anticipé sur le réel, elle nous a raconté apres-
demain pour produire un effet pervers volontaire : ralentir ce
qu’elle promeut, enterrer sous la banalité ce qu’elle célebre,
décrédibiliser ce qu’elle vante.

Car la technologie en elle-méme possede un potentiel
révolutionnaire sans équivalent. Celui-ci doit d’abord étre
protégé contre la déréliction journalistique-publicitaire,
qui annonce chaque semaine des «révolutions » —dans
I’automobile, les médias, la lessive et le papier hygiénique.
« Il est rare qu'une nouvelle invention apparaisse sans que
quelqu’un se mette a proclamer qu’elle va sauver la société
libre », observe Langdon Winner'”. Apres avoir écarté l'idée de
ces révolutions a la petite semaine, essayons de concevoir Homo
sapiens technologicus en révolutionnaire d une espéce nouvelle.
Non plus le couteau entre les dents ou le fusil a la main, mais,
pourquoi pas, les écouteurs dans les oreilles et la souris a la

main.

Ecologie du technologique

L’écologie étudie les étres vivants dans le systeme dynamique
qu’ils forment avec leur milieu'. Par sa capacité a analyser
des phénomenes complexes et globaux sans réductionnisme
de méthode, par son interdisciplinarité constitutive, la science
jeune et innovante de 1’écologie constitue un modele pour
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une philosophie de la technologie. Ecologie et technologie ne
s’opposent que sil’on confond écologie avec amour exclusif des
fleurs et des petits oiseaux, et technologie avec pollution..., mais
personne n’est aussi sot, je pense.

On ne peut pas partir de I'idée que la technologie doit
« s’insérer » dans '« environnement », ce serait revenir a
'opposition primaire de la (gentille) nature et des (vilaines)
usines. La technologie est notre environnement. La question
porte sur la coévolution de la nature, de la technologie et de
I’humain. Pour étre possible, 1’écologie du technologique doit
aujourd’hui faire accepter I'idée que la nature, elle aussi, peut
changer. Les lignes de cotes, le climat, les especes vivantes,
tout cela n’a jamais cessé de changer, ce changement incessant
est le processus méme de la vie, I’évolution. Vouloir arréter
’évolution en fixant la nature telle qu’elle est en un instant
donné est un projet parfaitement absurde. Maintenant que
nous avons construit nos villes en bord de mer, nous voudrions
empécher la mer d’évoluer, comme elle I'a toujours fait ?
Pourquoi pas, a la limite ? Mais ayons au moins la décence
d’assumer qu’en voulant figer la nature pour notre propre
intérét, nous défendons nos intéréts. Ne nous drapons pas dans
un trés hypocrite « droit » de la nature a rester... comme cela
nous arrange.

La technologie n’est pas un « Autre absolu » dont il faudrait
neutraliser les effets, car elle n’aurait rien a faire dans ce monde
dévolu a la nature et a I’humain. Au contraire, la technologie est
I'un des termes de I’habitation humaine du monde, au méme titre
que la nature. Nous devons composer a trois. Le développement
durable ne peut pas signifier un « gel des avantages acquis »
de I'humanité en se réclamant tres hypocritement du « droit »
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de la nature a rester la méme (celle qui nous convient). Ce qui
doit « durer », c’est le mixte aujourd 'hui fusionnel de I’humain,
de la nature et de la technologie.

Le mixte intégrant nature et technologie est un environnement,
au sens précis du terme, pour Homo sapiens technologicus. L'étre
vivant ne vit que dans un échange incessant avec son milieu
biologique. Ce dernier, qui demeure indispensable a notre
vie biologique, s’est aujourd’hui composé avec un milieu
technologique indispensable a notre vie humaine, et qui a
pris le relais, nous I'avons vu, du milieu technique par lequel
Homo sapiens s’insere depuis toujours dans son milieu naturel.
Les artefacts technologiques évoluent selon la logique des
dynamiques de populations propre a 1’écologie et a la théorie de
I’évolution. La notion de coévolution relevait déja d"une écologie
de la technologie. Dans ’analyse des usages, les notions de
« niche » (existentielle ou technologique) pour les artefacts et
de « pression de sélection » (due au marché des usages) étaient
déja des notions d’écologie de la technologie.

Dans son environnement naturel et technologique, I’acteur
humain est un acteur spécifique. Mais il I’est selon sa nature
spécifique d’Homo sapiens technologicus. Cette naturalité fonde
la transparence que nous avons observée dans la relation aux
artefacts. La relation avec un artefact technologique évolué
(voiture, ordinateur) est une interaction écologiquement
normale pour Homo sapiens technologicus. Nous sommes dans
notre milieu. Nous apprenons sans cesse a nous adapter a
lui et, souvent, nous le faisons en adaptant notre milieu, qui
integre de mieux en mieux nature et technologie en un seul
environnement. A la base de la sagesse du technologique se
trouve un savoir-étre écologique dans la technologie.
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Ce savoir-étre écologique, celui d'un étre vivant explorant
son milieu et I’exploitant au mieux, nous le possédons, dans
notre relation quotidienne aux artefacts. La technologie est
notre environnement, nous nous y comportons comme un étre
naturel dans la nature. Un logiciel, un systeme d’exploitation,
un ordinateur sont des entités bien trop complexes pour étre
manipulées comme de simples outils, par quelques boutons
ou manettes. On les explore comme on explore un objet ou
un territoire naturels, on y cherche et y trouve son chemin,
parfois par taitonnements, on y trace ses voies d'usage, on y
marque son territoire. Cet usage appropriatif de 1’artefact
n’est pas « technoscientifique », la bonne fagon de faire n’est
pas de devenir informaticien, d’étudier a fond ’artefact que
'on veut utiliser. Au contraire, ’artefact attend de nous que
nous nous laissions porter par sa « convivialité » (son « art de
vivre avec »), par son interface naturelle. Ici comme ailleurs,
et depuis toujours, Homo sapiens déploie ses extraordinaires
capacités d’apprentissage interactif par essais et erreurs.
Dresser un chien et faire fonctionner correctement un logiciel
sont des activités du méme ordre. Trouver la bonne facon de
récompenser 1’animal en le gratouillant derriere les oreilles,
trouver la bonne fagon d’introduire des notes de bas de page
dans un texte sont deux activités qui font appel a une méme
capacité d’intelligence en situation. Par la premiére (dresser
un chien), Homo sapiens se construit dans la nature une niche
existentielle améliorée ; par la seconde aussi.

Technosphere et écosphere ne font qu’'une, pour nous, et
cela non pas parce que nous le subissons, mais parce que nous
le voulons, parce que nous batissons une sphere humaine, un
monde humain. La nature peut étre inhumaine, la technologie
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peut étre inhumaine ; en conséquence, 1’écologie de la
technologie doit étre humaine, investie d’un projet humain.

En 1962, le livre de Rachel Carson produisit un choc
salutaire : en continuant a déverser dans la nature insecticides,
herbicides, pesticides, poisons mortels de toute sorte, nous allons
connaitre un printemps ot plus aucun oiseau ne chantera, un
« printemps silencieux ». Nous exercons maintenant notre
pouvoir d’agir sur la nature comme une puissance aveugle
de mort, écrivait-elle, sans nous rendre compte que c’est notre
propre mort que nous sommes en train de réaliser. D’ot11'urgence
de trouver des moyens d’action sur la nature plus respectueux'”.
Une autre prise de conscience écologique précoce, le livre de Barry
Commoner (1971), dénongait une société non pas d’abondance
(affluent) mais de déchets (effluent). L'idée de « durable » ou de
« soutenable » semble faire consensus aujourd’hui : nous ne
pouvons plus développer nos industries, notre consommation,
nos technologies sans prendre en compte leur coilt écologique. Cela
revient a prendre conscience non pas que la technologie détruit
la nature, mais que notre environnement est de plus en plus
technologique et qu’il a une face obscure dangereuse, mortifere,
dont nous n’avions pas assez conscience. Commoner parlait d"un
probleme de survie pour 'espece humaine, pas du droit de la
nature a rester inviolée. Avec de meilleurs appuis scientifiques,
Richard Leakey et Roger Lewin (1995) parlent d’une sixieme
grande extinction dans I'histoire de la vie sur Terre, extinction
provoquée par Homo sapiens. Mais Homo sapiens sera aussi victime
de cette extinction. Le voila devenu Homo stultus technologicus,
I’'humain tellement stupide qu'il a causé sa propre disparition,
un sot incapable de se prendre en compte lui-méme, incapable
de durer, de se soutenir.
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L’écologie de la technologie ceuvre pour un meilleur calcul,
elle veut étre une écologie de ’humain™. On retrouve alors la
question de ’articulation avec une philosophie de la nature,
qui nous manque cruellement, et la question d"une politique
de la nature. La philosophie de la technologie contemporaine
restera boiteuse tant qu’elle ne recevra pas le soutien d'une
philosophie contemporaine de la nature. De gré ou de force,
nous sommes rappelés a notre réalité biologique, corporelle,
souffrante et mortelle, y compris, mais autrement, dans le
monde du confort technologique et de la facilitation extréme.
Méme si nous faisons « reculer » la nature autour de nous'?,
nous ne la faisons pas reculer en nous. Et ne pourrait-on pas
concevoir le « recul » de la nature comme un refuge, une mise
en sreté de la nature pour la préserver (comme, par exemple,
dans les parcs naturels) ? Ou méme, plus subtilement, n’avons-
nous pas commencé a inventer une maniere nouvelle de vivre
a trois — humain, nature, technologie — en respectant les droits
de chaque partie ? En témoignent Central Park a Manhattan,
les grands parcs des grandes villes en général ou ces espaces
naturels, plus ou moins aménagés, autour des grosses
agglomérations, parfois au centre des villes nouvelles (comme
a Cergy-Pontoise, en France). Nous sommes en train d'inventer
une nouvelle maniere d’habiter, qui est une nouvelle maniere
d’étre. Cette cohabitation de '’humain, du technologique et de la
nature serait-elle une utopie ? Non pas une utopie écologique,
mais un projet d’écologie de la technologie ?

Ce projet est politique, il serait méme 'une des urgences
qui nous pressent de réinventer le politique. Les philosophes le
disent'® : la nature a fait son entrée en politique — la technique
y était déja depuis longtemps. Nous devons désormais gérer
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politiquement bien d’autres populations que les humains : les
virus, les arbres, les voitures, les ordinateurs, les genes... La
nature n’est plus un neutre, la technique non plus.
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