3. Nouvelles désuétudes

Le présent est une dimension que nous avons du mal a habiter.
C’est dans le présent qu’Homo sapiens technologicus éprouve la
difficulté de conjuguer technologicus et sapiens. Parmi les raisons
de ce blocage : un certain nombre de désuétudes.

Est « tombé en désuétude » ce qui est tombé de lui-méme
en dehors des usages, ce qui n’est plus en usage, ce qui ne se
fait plus. Quelque chose qui vient du passé et n’a plus sa place
aujourd’hui, et qui pourtant semble vouloir retarder la survenue
de l’avenir, le refuser, lui faire obstacle. Plus exactement,
est « désuet » ce qui reste en usage parce qu’on ne s’est pas
encore suffisamment aper¢u qu’on n’en avait plus 1'usage
—bien qu’on le ressente confusément. Faire usage de ce qui est
tombé en désuétude, c’est faire preuve d'un mauwvais goiit tout
particulier. Un jeu télévisé, une déclaration de politicien, 0,14 €
de réduction sur le prochain achat de lingettes imprégnées, la
grande enquéte d’été d’un magazine... Et si ce mauvais gofit
était un véritable pressentiment éthique ? Un frémissement de
sagesse ? Il s’agirait alors de développer son gofit, en un sens
trés philosophique, nietzschéen méme — une capacité a détecter
le désuet, une sensibilité a un certain type de mauvais gofit.

Dans notre civilisation, la prise de conscience de nouvelles
désuétudes est la condition pour concevoir de nouveaux
engagements. Il s’agit de libérer le potentiel révolutionnaire
de la technologie, étouffé sous les héritages désuets, subverti et
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récupéré par les acteurs et les valeurs de 1’age industriel dont
I'emprise se maintient, se survit a elle-méme.

L’insaisissable désuétude contemporaine est confusément
percue comme un malaise, le sentiment d’un décalage entre
I’existence réelle de chacun dans son environnement (humain,
naturel, technologique) et les systémes de représentations
(pouvoirs, savoirs, médias, discours de toute sorte). Une forme
de déphasage entre le réel (le présent) et ses représentations
(les discours). Mille situations et mille attitudes en témoignent,
mais aucune peut-étre ne porte assez clairement ce mécanisme
a la conscience. Parfois, le sentiment d’exaspération devant la
désuétude affleure, par exemple dans le rejet de plus en plus
répandu des attitudes d’arrogance. L'arrogance est désuete.

Journalistes, publicitaires, politiciens, marchands, intellec-
tuels médiatiques... tous semblent ignorer que ce qu’ils font
ne se fait plus. Il ne tient qu’a nous de le leur faire savoir, mais
certainement pas avec agressivité, ce qui signifierait entrer dans
une compétition de désuétude et d’arrogance. « Juste zapper »
pourrait étre le slogan d"une nouvelle attitude de dépassement
des désuétudes, une profonde formule de sagesse pour 1’age
technologique, une ascese du soi.

Homo sapiens technologicus est capable d’une sagesse faite
de renoncements, d’abstentions, de résistances, de micro-
résistances, de micro-désobéissances. Une sorte de stoicisme ou
de bouddhisme pour I'dge technologique. En s’appuyant sur
les nouwelles proximités que la civilisation technologique rend
possibles : proximités avec les artefacts, avec les autres, avec
la nature, avec la culture. En commencant par prendre de la
distance vis-a-vis des désuétudes qui nous aveuglent et nous
assourdissent.
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On dit parfois qu’Homo sapiens technologicus ne sait pas ce
qu’il veut, dans le grand vide du confort et du loisir, et que
publicitaires et politiciens s’efforcent de lui suggérer des envies,
pour son bien. Mais il faut renverser 1’analyse : noyés sous les
suggestions, nous ne savons plus exactement ce que c’est que
vouloir quelque chose. Notre capacité a vouloir et a décider est
en danger. Mais rien n’est perdu, nous sommes capables de la
cultiver.

Prenons un point de repere, le paradigme du réfrigérateur.
Bien classé parmi les meilleurs amis de ’homme, cet appareil
domestique suppose l'acquisition d"une culture, une culture
de l'abondance, qui contient quelque chose comme une
sagesse. Sans quoi, a le remplir inconsidérément et a le vider
inconsidérément, on met en danger sa santé, probablement
aussi son équilibre psychologique et ses finances. Pour utiliser
le réfrigérateur, il faut se 'approprier. Cette appropriation
se fait dans le cadre d’un affrontement intime soutenu,
normalement, par I’éducation parentale, puis par les soucis
d’apparence physique et de santé. Le réfrigérateur est donc
percu tout autant comme un bienfaiteur domestique et comme
un ennemi intime auquel il faut résister. Nous avons appris a
résister a I’appel de la biére, du fromage et de la charcuterie,
comme nous avons appris a résister a I’appel du chocolat ou
de l'alcool. Cette sagesse domestique est essentielle, elle est un
modeéle d’appropriation des artefacts.

On pourrait considérer comme de potentiels ennemis intimes
I'hypermarché, la télévision et les journaux, les discours de
mobilisation professionnelle ou les discours électoraux, aussi
bien que l'alcool, le tabac, la voiture, 'argent... Le réfrigérateur
fait aujourd’hui beaucoup plus de morts, via les cancers et les
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maladies cardio-vasculaires, que les hordes étrangeres. Nous
attendions un ennemi spectaculaire (a nos frontieres) et nous
ne voyons pas nos ennemis intimes (dans notre cuisine).

Je ne remets pas en question les données structurantes de
la civilisation technologique, elles constituent le cadre dans
lequel nous allons repérer les désuétudes contemporaines.
Considérons comme acquis les points suivants :

1) L'abondance matérielle. La technologie apporte a faible cofit,
pris en charge si nécessaire par les systéemes d’assistance sociale,
les moyens matériels de satisfaire les besoins élémentaires de la
vie humaine (alimentation, protection contre les intempéries,
soins, hygiéne). Pour la majorité, qui peut étre une quasi-
totalité, cette abondance en est réellement une, donnant acces
a un appartement personnel et a des meubles, des appareils
électroménagers, la télévision, une voiture, un ordinateur... La
promesse de la technologie a été tenue, en termes d’abondance
matérielle, ce point ne mérite pas discussion.

2) L'abondance informationnelle et communicationnelle. La
technologie apporte a chacun, a cofit tres faible ou nul, un acces
potentiellement illimité a I'information, de quelque nature qu’elle
soit, y compris utilitaire, culturelle, artistique, distractive. La
gratuité des bibliotheques et des médiatheques, de I'Internet, de la
radio, de l'instruction publique, la quasi-gratuité de la télévision,
la prolifération des livres, magazines et journaux, et mille autres
cornes d’abondance informationnelle y pourvoient.

3) Le libre marché des usages. L'usage commande les coévolutions
entre artefacts et il commande aussi l'insertion des artefacts
dans des niches existentielles, moyennant une appropriation
qui ne peut étre considérée que comme libre, parce qu’elle
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est individuelle et intime (rien ne m’oblige ni ne m’interdit
de posséder ou d’utiliser un lave-vaisselle, une baignoire a
remous, rien ne m’oblige ni ne m’interdit de lire un journal,
écouter de la musique classique a la radio, visiter les sites Web
de mon choix).

4) Le libre marché des échanges. On considérera le libéralisme
économique, I’économie de marché ou, mieux, le marché régulé
par la puissance publique comme 1’état économique normal, en
voie d’universalisation. Il permet, sous les restrictions de la
régulation en cours, de concevoir, fabriquer, mettre en vente
ou acheter tout bien ou service.

5) Le consensus sur la démocratie. Sous une expression simple,
mais largement suffisante, la démocratie sera entendue
comme l’ensemble formé par deux composantes liées : le
vote au suffrage universel et a bulletins secrets pour élire des
représentants ou prendre directement des décisions ; la liberté
d’expression et d’association politique.

Ces données de base de la civilisation technologique sont
liées entre elles : démocratie (5) et libre marché des échanges (4)
permettent au libre marché des usages (3) de fonctionner comme
un pivot qui permet a la civilisation technologique de produire
abondance matérielle (1) et abondance communicationnelle (2). Je
conteste une certaine forme, désuéte, de contestation de ce
systeme. Je proposerai ensuite une nouvelle forme d’action sur
ce systeme dans ce systeme.

3.1. Désuétude de la dénonciation du moderne

La premiere des désuétudes dont Homo sapiens technologicus
doit prendre conscience, paradoxalement, est la désuétude de
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la dénonciation de la civilisation technologique elle-méme. Cela
ne signifie pas du tout que la civilisation technologique soit
irréprochable, mais que le genre de la dénonciation a fait son
temps, qu’il s’est disqualifié par ses facilités et ses divagations.
Se lamenter n’a jamais été un acte de sagesse, dire du mal des
autres non plus.

La rhétorique de la dénonciation joue, nous allons le voir,
sur le registre du mépris ou sur celui de la haine. Une réaction
appropriée serait d’inviter le dénonciateur a renoncer a ce qu’il
déteste. Si, dans la civilisation technologique, « la vie n’est plus
supportable », comme ose 1’écrire le philosophe Michel Henry
(1987), comme l'affirment bien d’autres a longueur de colloques,
il faut avoir le courage d’aller vivre dans 1'un des nombreux
pays encore peu touchés par la civilisation technologique. Ils
seraient ravis de voir débarquer la fine fleur de l'intelligentsia
occidentale. Lorsqu’ils dénongaient les régimes totalitaires, de
nombreux intellectuels du xx© siécle sont partis vivre a 1’autre
bout du monde ; la fine fleur de l'intelligence d’Europe centrale
a effectivement émigré dans les années 1930. Mais on voit bien
que leur combat n’est pas comparable a celui qui nous intéresse
aujourd’hui. La dénonciation de la modernité est un genre
littéraire qui n’est souvent qu’une simple pose. Nietzsche nous
avait pourtant mis en garde contre les donneurs de lecons, les
moralistes manipulateurs, qui sont les pires des pervers.

Philosophes

Homo sapiens technologicus ferait bien de se méfier de ses
philosophes. Une grande tradition du mépris de la civilisation
technologique a été inaugurée par Heidegger, en des textes
aussi brillants que connus, aussi obscurs que définitivement
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technophobes'. Je voudrais en proposer une interprétation
comme court-circuit philosophique. La notion technologique
de court-circuit désigne la mise hors fonction d"un systeme
électrique par une sorte d’erreur d’aiguillage de 1’énergie qui
emprunte un mauvais « chemin le plus court ». Ce qui est court-
circuit dans un admirable systéme de pensée, chez le Maitre,
ne pourra malheureusement étre qualifié chez plusieurs de
ses disciples que par I’expression plus familiére de « pétage
de plombs ». Inaugurée dans la dignité d’une protestation
métaphysique par Heidegger, la tradition du mépris finira
pitoyablement dans le superficiel et la haine.

Un jour, les philosophes des temps modernes ont senti
qu’il se passait quelque chose de révolutionnaire qui remettait
en cause de plus en plus radicalement le ministere de la
réflexion dont ils héritaient hier paisiblement, de génération
en génération. La science, déja, dépossédait philosophes
et théologiens de l'acces privilégié au vrai ; et voici que la
civilisation technologique les déposséde de 1’acces privilégié au
bonheur ou au salut. La métaphysique avait un vieux compte
a régler avec la science et, en s’attaquant a la technologie, elle
veut venger les innombrables humiliations que, croit-elle, la
science lui a infligées depuis ses débuts.

Heidegger est en bien mauvaise compagnie dans sa
dénonciation de la technique, avec Oswald Spengler, le
théoricien du déclin de 1'Occident, auquel il doit secretement
beaucoup et auquel 'idéologie nazie doit plus encore, avec
aussi Ernst Jiinger et toute une génération qui appelait a une
renaissance anti-humaniste, a un retour aux « puissances
naturelles » qui sont celles de la force illimitée. Pour résumer
une évolution dont les historiens débattent avec passion, deux
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phénomeénes se conjuguent pour infléchir en pessimisme
dénonciateur cette théorie du déclin chez Heidegger : 1’échec
de son propre projet de conquéte universitaire et intellectuelle
de I’Allemagne nazie et, un peu plus tard, I’échec militaire de
I’Allemagne nazie elle-méme. La voie longue dans laquelle
s’engageait Heidegger — une réinterprétation anti-humaniste
et anti-rationaliste de la modernité au nom d’une protestation
métaphysique d’ensemble — est court-circuitée par une voie
courte de la dénonciation pure et simple de la modernité,
marquée par le pessimisme et I'obscurité.

Capables seulement de calculer, la science et la technologie
ont répandu leur forme de pensée inauthentique, affirme
Heidegger. Il s’agit donc de remonter, selon lui, & une erreur
métaphysique fondamentale, qui est l'erreur caractérisant la
métaphysique et méme, plus encore, le « destin de 1'Etre ».
Toujours selon lui, la technique est ’accomplissement de
l'incapacité a penser 1'Etre, elle est 'aboutissement d’une
pensée fourvoyée des 'origine. Point de salut ? Si, en théorie : il
y faudrait un « nouveau commencement » de la pensée, auquel
Heidegger travaille dans les années 1930™. Mais a partir du
moment ol I’échec personnel de Heidegger et 1’échec collectif
del’Allemagne nazie sont patents, ce nouveau commencement
s’enferme dans 1’obscurité d"une philosophie de plus en plus
poétique, une pensée qui devient pure création de langage.

Dans cet obscurcissement, la dénonciation de la modernité
et de son «essence » technique reste claire. Doit étre
particuliéerement dénoncée la monstruosité de la technique,
c’est-a-dire sa propension a tout envahir, dominer, soumettre.
A commencer par la nature, congue par la technique comme
un simple réservoir d’énergies et de matieres premieéres qu’il
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lui appartient d’exploiter. La mise a disposition de I’ensemble
des étants, que les traductions appellent « Arraisonnement »
(Gestell en allemand), est le principe métaphysique de la mise en
coupe réglée de toute chose existante, la mise en exploitation de
tout étant. Pour Heidegger, la connaissance scientifique et, de
proche en proche, toute la rationalité occidentale ou moderne
tombent sous cette critique. Mais, au-dela de cette question
sur la civilisation, la pensée de Heidegger est devenue une
ontologie du déclin™ : cest « 'histoire de 1'Etre » qui est déclin.
Heidegger a opté pour une version résolument pessimiste du
métarécit religieux, une religion de salut sans salut : 'Etre ne
fera pas de retour glorieux apres un temps d’obscurcissement, il
restera obscur, il n’y a rien a attendre ni a annoncer. Heidegger
interprete la technique en la replongeant dans ce métarécit, le
plus ancien et le plus solide, d"une religion a la fois mystique
et traditionaliste. La technique entre dans un role parfaitement
connu et codifié, dont la dénonciation constitue effectivement
un vrai genre littéraire : le role du mal.

C’est bien un court-circuit, tout se passe comme si I'énergie
philosophique du questionnement heideggérien se perdait en
une étincelle et une fumée noire o1 elle se consume en vain. La
philosophie a été tentée de régler le cas de la technique par la
catégorie du mal et par le genre littéraire de la dénonciation. Tant
que la philosophie ne prend pas conscience de la désuétude des
dénonciations de la modernité, elle ne laisse aucune chance a la
métaphysique de faire entendre ce qui devrait étre son apport a la
sagesse de 1’age technologique et qui ne consiste certainement pas
en une protestation passéiste qui, en réalité, est obscurantiste.

Homo sapiens technologicus n’accepte plus 1’arrogance
philosophique qui régne dans cette grande tradition du mépris.
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D’autant moins que l'issue de cette religion de salut sans salut
redouble d’ambiguité. « Seul un dieu peut nous sauver »,
affirme Heidegger en conclusion d"un entretien accordé en 1966
au Spiegel et publié en 1976, apres sa mort. C’est donc de cela
qu’il s’agissait, de nous convaincre que nous sommes pécheurs
et que tous nos espoirs doivent étre placés en un dieu encore
a venir et qui, raffinement pervers de la religion postmoderne,
ne viendra pas.

« N’y a-t-il pas dans le verdict sans appel de Heidegger,
aussi bien que dans 1’“évangile” de son salut, la désinvolture
du privilégié vivant dans une société d’opulence, et qui en
vient a oublier ce qu'il lui doit ? Ou, pour parler comme Weber,
n’exprime-t-il pas une option de conviction plus quun choix
de responsabilité ?'* », écrit Jean-Pierre Séris, et il cite Langdon
Winner : « Avoir accompli la critique la plus effective de la
métaphysique occidentale ne garantit pas le moins du monde
que l'on saura, en tout état de cause, ce qu'il reste a faire... »

Ainsi, pour Homo sapiens technologicus, la protestation
métaphysique contre la technologie est doublement désuete :
elle ranime un métarécit religieux d'hier et n’a rien a dire sur
le passage d’aujourd’hui a demain.

Prophetes

Homo sapiens technologicus ferait bien de se méfier de ses
prophetes. Un genre philosophique est né, la dénonciation
de la technologie ; il rencontre autant de succes, dans sa
technophobie, qu’en rencontrent les récits futurologiques
dans leur technophilie. Depuis un demi-siecle, une véritable
tradition de mauvais prophétes accompagne la civilisation
technologique. Aucun ne soutient sa technophobie d'une
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pensée ayant 'ampleur de celle de Heidegger, méme si
plusieurs lui doivent une partie importante de leurs themes
ou de leur style. Ces prophetes sont mauvais aux deux sens du
termes : ils prédisent mal et ils prédisent le mal. Ils prédisent
mal, car les catastrophes globales annoncées n’ont pas eu lieu,
nous avons assez de recul pour le constater. Ils prédisent le
mal, et on comprend pourquoi : ils se croient détenteurs d"un
message de vérité et de bien que le siecle ignore, donc ce siecle
court a sa perte. On peut analyser les prophéties obscures en y
distinguant des figures dominantes : ’angoisse, la religion, la
haine, le superficiel.

L’angoisse caractérise les dénonciations de la technologie
qui sont sans doute les plus dépourvues d’arriere-pensées et
de ressentiments. Lewis Mumford a presque tout écrit, des les
années 1930, dans Technique et civilisation, puis dans les deux
volumes du Mythe de la machine, qui, dans les années 1960,
renouvellent la prophétie, en plus sombre. Volontairement ou
involontairement, c’est lui que répétent un grand nombre de
prophetes.

Soucieux de l’interaction entre les hommes et leur
environnement d’artefacts, Lewis Mumford est a 1’origine
architecte et urbaniste. Il réfléchit sur le mode d’habitation de
I’'homme dans ses artefacts. L’ambivalence de la machine est celle
de la ville moderne, ainsi que celle de toute notre civilisation :
en méme temps qu’elle permet I'émergence du meilleur, elle
réalise le pire™. Ne pas apercevoir ce potentiel de trahison,
c’est étre victime du « mythe de la machine ». Le programme
de Mumford est la dénonciation de ce mythe, dénonciation
qui prend la forme d"une prophétie : « Grace a cette nouvelle
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mégatechnologie, la minorité dominante créera une structure
uniforme, supraplanétaire, embrassant tout, et destinée au
travail automatique. Au lieu de fonctionner activement comme
une personnalité autonome, I’homme deviendra un animal
passif, sans but, conditionné par la machine, et dont les fonctions
propres, suivant 1’actuelle interprétation du role de ’homme
par les techniciens, seront soit insérées dans la machine, soit
strictement limitées et controlées au profit d’organisations
dépersonnalisées, collectives.” » Tous les parametres de
I'interprétation de la technologie comme déshumanisation
sont présents, conjugués a l'indicatif futur. Selon les moments
et selon les auteurs, cette prophétie prend plus ou moins
clairement conscience qu’elle ne réussira pas a empécher ce
qu’elle prévoit, et les mauvais prophétes s’enferment, a des
degrés divers, dans le paradoxe de la prophétie pessimiste : je
sais qu'il arrivera du mal et le fait que je le dise ne 'empéchera
probablement pas.

Dans le mythe de la machine, Mumford reconnait un projet
humain de contréle total, de « conquéte » de la nature et de la
vie par une technologie qui prend le risque de développer les
puissances de mort et dont le paradigme semble étre pour lui
le projet Manhattan (celui de la bombe atomique américaine
pendant la Seconde Guerre mondiale). Il observe que le
« systeme de la puissance », qu’il limite encore a un complexe
militaro-industriel, dépend du « complexe de puissance
pécuniaire » : « L’argent s’est révélé le plus dangereux des
hallucinogenes de 'homme moderne.™ »

Il n'y a presque rien a ajouter pour transposer cette
dénonciation de la technologie sous forme de prophétie
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écologiste. Depuis des décennies, que ce soit sur le mode de
I’appel a la révolution ou de ’appel a la réforme, une certaine
forme de l'écologie militante décline la méme prophétie de
catastrophe a venir, due a la technologie. Le récit de 1’apres-
demain reste le morceau de bravoure de ces doctrines, un apres-
demain sombre ou tout simplement inexistant, impossible. Des
le début des années 1970, tous les éléments de ce métarécit
sont en place chez un classique, Barry Commoner (1971) : nous
sommes encerclés et le cercle se rétrécit inexorablement, parce
que notre technologie a fait tous les mauvais choix (dépense
énergétique illimitée, pollution, armement). L’homme est
condamné a disparaitre de I’écosphére a cause de l'orientation
qu’il a donnée a sa technologie, orientation contraire a celle de
la vie : « Nous avons rompu le cercle de la vie, transformant
ses cycles éternels en une suite linéaire d’événements faconnés
de main d’homme.” » Ce que nous appelons « vie » dans le
siecle (technologique) est en réalité « mort » dans 1'éternité
(dans I"écosphere).

La dénonciation en mode prophétique engage trés mal la
transformation de nos angoisses en une sagesse, parce que cette
dénonciation constitue un métarécit et que les métarécits sont
devenus désuets. Pour mobiliser, il leur faut nécessairement
produire des croyants ou des militants. Ces modes d’étre ne
sont pas des formes de sagesse et encore moins les formes de
la sagesse du contemporain. Répétons que la technologie se
distingue de la science en ce qu’elle n’est pas discours de savoir :
elle est pratique et pragmatique, elle est action. La technologie
n’a pas a étre « réfutée ». Vouloir se mesurer a elle au niveau
des discours de savoir constitue une erreur de catégorie dans la
stratégie. Elle est fatale, elle condamne a en rester au discours
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— mais pérenniser un discours dans lequel on s’est donné le
beau role pourrait bien étre une tentation...

La religiosité caractérise tres souvent la dénonciation de la
technologie : le « salut » et la « conversion » n’y sont pas des
figures de style, mais les valeurs de référence. Le modele de
cette dénonciation est Jacques Ellul. On le répete souvent sans
le connaitre, on le connait souvent sans connaitre son arriére-
plan philosophique. Rappelons son constat, admirablement
postmoderne deés 1954 : « Ainsi s’acheve 1'édifice de cette
civilisation qui n’est pas un univers concentrationnaire car il
n'y a pas d’atroce, il n'y a pas de démence, tout est nickel et
verre, tout est ordre — et les bavures des passions des hommes
y sont soigneusement briquées. Nous n’avons plus rien a
perdre et plus rien a gagner, nos plus profondes impulsions,
nos plus secrets battements de cceur, nos plus intimes passions
sont connues, publiées, analysées, utilisées. L'on y répond,
I’on met a ma disposition exactement ce que j’attendais, et
le supréme luxe de cette civilisation de la nécessité est de
m’accorder le superflu d"une révolte stérile et d"un sourire
consentant.”” » Pourquoi l’accroissement des moyens techniques
est-il mauvais, dangereux, inacceptable ? Justement parce qu'il
n’est accroissement que des moyens, sans fin, et parce qu’il est
matériel, et non spirituel, explique Jacques Ellul'®. Il évalue,
quant a lui, la civilisation technologique a partir d"une fin bien
précise, d'un repere absolu : le christianisme, dans sa version
protestante. Il a toujours clairement déclaré que son analyse du
réel s’effectuait a partir des repéres de valeur livrés par sa foi. Il
convient de se souvenir que Jacques Ellul était non seulement
un professeur de droit, mais aussi un théologien protestant de
I’école la plus traditionaliste, la plus hostile au modernisme.
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Il a exercé des responsabilités de haut niveau dans 1'Eglise
réformée de France et la liste de ses publications théologiques
excede celle de ses réflexions sur la technique. Le site Web www.
ellul.org détaille la conversion d’Ellul : « Dieu s’est manifesté a
lui, le 10 aotit 1930 trés précisément, lors d"une apparition qu’il
a toujours, par pudeur, refusé de raconter. » On ne saurait lire
la pensée d'un tel homme, a qui Dieu se manifeste directement,
autrement que comme celle d"un prophéte. Lorsqu’il interpreéte
notre présent etnousmeten garde sur notre avenir, on ne saurait
méconnaitre son projet le plus explicite : rétablir un espace du
sacré contre la technique, car, écrit-il, « ce n’est pas la technique
qui nous asservit mais le sacré transféré a la technique [...]. Ce
n’est pas ’Etat qui nous asservit [...], c’est sa transfiguration
sacrale [...]"” ». Seul un dieu peut nous sauver, Heidegger le dit
aussi... Mais notre besoin est-il d’étre « sauvés » ? Rien n’est
moins s{r.

L’engagement théologique n’est pas toujours aussi
ouvertement professé, ce qui crée parfois un malentendu
philosophiquement malsain. C’est le cas pour Hans Jonas
et son « principe responsabilité ». Sous-titré « Une éthique
pour la civilisation technologique », Le Principe responsabilité
bénéficie du fait que la plupart de ceux qui en parlent ne I'ont
pas lu. Et méme parmi ceux qui 1'ont un peu lu, rares sont
ceux qui semblent avoir remarqué que Jonas est un historien
de la religion qui fait autorité en Allemagne sur les gnostiques
de I’Antiquité tardive, et un théologien de 'Holocauste — qui
n’est quand méme pas le paradigme incontestable pour penser
la technologie contemporaine. C’est un théologien agé (né en
1903, il ne fut connu que dans les années 1990) et un théologien
choquant, qui enrage que son plombier soit trop bien payé par
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rapport a lui et que les « bénéficiaires de 1’assistance publique »
aient un « train de vie » supérieur au sien'*. Pas plus que les avis
du pape sur les pratiques sexuelles, les analyses de Jonas sur
la technologie ne sauraient étre détachées de ses présupposés
religieux et des limites de son expérience personnelle : on
constatera en le (re)lisant que toute son analyse dépend du fait
qu’il pense savoir, lui, ce que sont I« essence de I’homme »
et cette « vie authentiquement humaine » qu’il importe selon
lui de préserver pour les générations futures. Son livre fait
peur, effectivement'!, non par ce qu’il nous apprend sur notre
civilisation, mais par sa tranquille assurance a asséner le dogme
religieux, sans le reconnaitre pour tel.

Cette peur ne va cesser de croitre. Comme Roger Garaudy,
Michel Henry montre jusqu’ou peut aller cette orientation et
les raisons d’en avoir peur. Chez Michel Henry, les intuitions
de Heidegger sont devenues des slogans traditionalistes,
corporatistes parfois, mis au service d’'une dénonciation de
la «barbarie », car, pour lui, telle est la vraie nature de la
civilisation technologique. Cette barbarie due a la science est
pire que toutes les précédentes et acharnée a détruire tout ce
qu’il y a d’humain et de culture sur cette Terre2. Confondue
avec la science, la technique prolifére comme un cancer, une
maladie — mortelle — de civilisation. « En tant qu’elle met
hors jeu la vie, ses prescriptions et ses régulations, elle n’est
pas seulement la barbarie sous sa forme extréme et la plus
inhumaine qu'il ait été donné a ’homme de connaitre, elle est
la folie." » A partir de 13, on ne s’étonnera plus que Galilée
représente pour lui I’« idéologie de la barbarie » (chapitre 5)
et que la vraie mission de 1'Université soit définie comme la
restauration de la vraie culture — c’est-a-dire « art , éthique et
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religion » —, avec laquelle la science n’a jamais eu le moindre
rapport.

Roger Garaudy parvient a étre plus effrayant encore.
D’abord prédicateur marxiste (de 1945 a 1970), stalinien de
premier plan, il publie en 1979 un Appel aux vivants dans
lequel la théologie, islamique cette fois, prend le relais de la
foi politique — ou s’y superpose. La conversion officielle de
Garaudy a l'islam fait de lui une vedette mondiale des journaux
et sites Web de propagande islamiste (et négationniste). La
théologie de Garaudy ne se cache pas d’étre politique, c’est
un « socialisme islamique » fondé sur le Coran, un projet
qui méle étroitement conversion des infideéles et révolution
politique, pour que disparaisse la civilisation occidentale,
«dans I'impasse ».

Martin Heidegger, Jacques Ellul, Hans Jonas, Michel Henry,
Roger Garaudy : la dénonciation de la technologie est une
revanche du religieux. Ses prophetes dénoncent le présent au
nom d’une idéologie venue du passé, dans des versions plus ou
moins dogmatiques, mais toujours et partout inquiétantes. Ce
n’est pas un retour du religieux, mais une revanche. En réclamant
autre chose que la civilisation technologique, ce n’est pas a nos
ordinateurs ni a nos motos qu’ils en veulent directement, mais
plutot aux valeurs « modernes » qui ont supplanté les valeurs
traditionnelles de la religion. La technologie est le mal parce
qu’elle est un faux dieu dans un monde qui, selon eux, ne peut
se passer de Dieu —le vrai ou le faux. Le besoin de métarécit,
d’idéologie, de religion est-il une constante anthropique
universelle ? Ou une conséquence de la faiblesse et surtout
de la fausseté des interprétations du présent technologique,
une conséquence de la faiblesse ou de ’absence des projets,
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individuels et collectifs ? Un court-circuit généralisé, mais pas
irréparable.

Agités
Dans les dénonciations religieuses que nous venons d’évoquer,
s’exprime déja la haine de la modernité, bien plus que I'amour
du prochain. Elle va jusqu’au terrorisme, en ne s’embarrassant
plus du tout de références nostalgiques au passé religieux. Tel
est le cas, exemplaire, du personnage Unabomber, intermédiaire
entre 'histoire des idées et I’histoire du crime. Aux Etats-
Unis, pendant des années, une véritable obsession collective a
accompagné la traque de cet ennemi public n® 1 qui postait des
colis piégés destinés a de hauts responsables de la science et de
la technologie'. Parallelement aux vains efforts du FBI pour le
localiser, la presse rendait compte des idées du personnage tout
en condamnant, bien sfir, ses méthodes, mais sans s’interroger
sur le lien entre les deux, a cause de cette curieuse banalisation
de la haine qui est un point faible des sociétés de confort. Le
chantage permit a Unabomber de publier son Manifeste sur la
société industrielle dans le New York Times et le Washington Post,
manifeste disponible depuis sur de nombreux sites Web. Le
fait divers policier croise I'histoire des idées : en effet, le FBI
a interrogé les philosophes de la technologie pour « profiler »
I’ennemi public. Et, selon le compte rendu de I'audition de
Victor Ferkiss, ce spécialiste compétent a mentionné une
influence majeure dans les écrits d'Unabomber : Jacques Ellul.
« Décédé », note le FBI qui, sans cela, serait peut-étre allé
lI'interroger a Bordeaux...

Le passage al’acte demeure I’exception chez les philosophes,
heureusement. Pourtant, les discours de haine ont acquis
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une sorte de respectabilité dans la littérature technophobe,
comme si les aspects proprement délirants de ces discours
ne les disqualifiaient pas. Ainsi en est-il, en France, de Paul
Virilio, prophéte incantatoire contre la vitesse et l'efficacité. A
la différence d’'Unabomber, il n"a pas besoin de chantage pour
se faire publier, mais la violence est la méme, quoique verbale,
et elle s’enracine sur les représentations les plus idéologiques
du passé, du présent et de 1’avenir. Autrefois, écrit Virilio, la
science produisait des choses utiles'*, mais aujourd’hui la
science « postmoderne » répand partout une « technoculture
totalitaire », comme un sida (qui prend le relais du cancer dans
la métaphore technophobe) : « des tares héréditaires transmises
non plus par les germes, le sperme, le sang, mais par une
contamination technique indicible’ ». On se contentera d"une
seule illustration de la violence virilienne, sa description des
ordinateurs et jeux vidéo : « Tandis que les plus jeunes, collés
a I’écran des 1’école maternelle, se trouvent déja atteints de
troubles hyperkinétiques dus a un disfonctionnement (sic) du
cerveau qui engendre une activité décousue, de graves troubles
de l’attention, de brusques décharges motrices incontrdlables
[...]"». Vous n’aviez pas remarqué ? C’est peut-étre parce
que vous faites partie de ces adultes qui se prennent pour
des enfants, en jouant avec eux sur ces machines infernales,
«jusqu’a la pédophilie », dénonce Virilio. Parvenu a ce degré
de délire, la haine devient ridicule, certes, mais, dans ce ridicule,
elle conserve quelque chose d’effrayant.

A peine moins ridicules, d'innombrables dénonciations de
la technologie sont exactement aussi superficielles. Depuis la
fin des années 1950, une sorte de culture générale mondaine
dénonce la civilisation technologique du haut d"une supériorité
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morale et intellectuelle autoproclamée'’. Ses fondements
théoriques, mi-psychanalytiques, mi-marxistes, ont mal vieilli.
Une seule illustration de cette désuétude suffira. Prenons Gilles
Chatelet et un livre contre le marketing au titre génialement
marketé : Vivre et penser comme des porcs. De l'incitation a I'envie et
a l'ennui dans les démocraties-marchés (1998). Ce livre ne contient
pas un argument, pas une analyse, seulement de l'invective,
d’une insupportable arrogance, contre tout ce qui peut étre
modernité, c’est-a-dire, quand on y regarde de plus prés, contre
tout ce qui a produit la démocratisation de I’acces a 'abondance
matérielle et informationnelle. Le consommateur poussant son
chariot d’hypermarché et regardant les émissions grand public
est purement et simplement insulté, traité de porc. Comment
ne pas sentir ce qu’il y a de contre-productif, inadapté, désuet
dans ces pratiques de supériorité autoproclamée ? Comment
ne pas y sentir la rancceur passéiste, la rage de voir prospérer
un monde matériel (libéral, démocratique, consumériste) dont
on prophétisait la débacle ?

Méme malaise a la lecture du dernier numéro (avant
fermeture) du Monde interactif, le supplément branché du
Monde, qui était consacré aux nouvelles technologies. Daté du
31 octobre 2001, il constitue un véritable collector. Ce journal
vivait, comme tous les autres ou presque, de la publicité, en
l'occurrence de la publicité pour les nouvelles technologies
dont il chantait les louanges ou, plus exactement, dont il
« décrivait » I’avenir radieux. Ces récits journalistiques de
I’apres-demain technologique ont été déterminants dans le
gonflement de la bulle spéculative Internet, ils ont joué un role
clé pour attirer les capitaux — que se partagent ensuite acteurs
industriels, conseillers et journalistes, notamment via les recettes

155



HOMO SAPIENS TECHNOLOGICUS

publicitaires. Mais hélas, lorsque la bulle créve, les capitaux
s’enfuient, la publicité aussi et le journal d’« information »
ferme ses portes. Il se livre alors, dans ce fameux dernier
numéro, a une dénonciation extraordinairement violente
des nouvelles technologies et de leurs fantasmes, reléguant
tout cela dans le ringard, I'exaltation de quelques incultes,
l'autisme d’une intelligentsia faussement branchée... ! En
allant jusqu’a Unabomber, dans une collection compleéte de
clichés journalistiques technophobes. Mais c’est cette « fausse
culture », reposant sur la manipulation financiere et publicitaire,
sur l'exaltation d’une « élite » aussi inculte que prétentieuse,
que Le Monde interactif a célébrée pendant toute son existence !
Briiler avec une telle rage' ce que 1’on a adoré avec un tel
aveuglement témoigne de la gravité des crises d’illusion et
de désillusion, a travers le symptome caractéristique de la
dénonciation. Symptome superficiel, certes, car tout cela est
oublié aussitdt que publié, mais qui signifie bien autre chose
que la seule désuétude journalistique.

Depuis longtemps, avec un pic d’activité pendant les
années 1970, journalistes, écrivains, retraités des sciences ou
de l'industrie se proclament « philosophes » et se pressent
a la télévision et dans les pages « Idées » des journaux pour
dénoncer les gadgets, la futilité ambiante et, plus encore, la
télévision. Cette dénonciation superficielle de la société de
consommation fait en quelque sorte partie du décor de la
société de consommation. Dans ce décor, elle est un élément
particulierement désuet, particulierement de mauvais goft.
D’abord parce que les dénonciateurs vivent eux-mémes au
sommet de I'abondance, matérielle et communicationnelle.
On finirait méme par se demander s’ils ne sont pas jaloux
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d’en perdre progressivement 'exclusivité : et si ¢’était avec
la démocratisation du confort et du loisir qu’ils avaient un
probleme ? Saint-Germain-des-Prés aimait les voitures lorsque
les gens ordinaires n’en avaient pas, et s’est mis a les mépriser
lorsque les gens ordinaires ont pu en acheter.

La critique de la consommation a ses classiques : Roland
Barthes et Jean Baudrillard. Dans les années 1960 et 1970, leur
structuralisme « sémiotique » se posait comme une science
de décryptage du social, décryptage a la fois marxiste et
psychanalytique, cela va sans dire. D’ou les Mythologies de
Barthes (1957), qui découvraient candidement les moyens
d’action de la publicité tels qu'on les enseigne en école de
commerce, et y dénongaient une idéologie « petite-bourgeoise ».
D’ot1 la sociologie de Jean Baudrillard (1968), sur les mémes
themes exactement (dénoncer les mythes de la société de
consommation), qui met en cause 1« idéologie égalitaire du
bien-étre » et de fausses valeurs telles que le bonheur pour tous
ou la « consommation » de sexe ou de loisir. D’ou finalement
les ravages intellectuels du rétro et une intense culpabilisation :
on nous fait honte d’éprouver de ’attachement pour nos
chaines hi-fi ou nos appareils électroménagers, ils arriveraient
méme a nous gacher les vacances et la libération sexuelle
(tout cela n’étant que « consommation » et « idéologie petite-
bourgeoise ») ! Pourquoi ce qui est vieux, triste, sale et inutile
serait-il systématiquement supérieur a ce qui est nouveau,
performant et drole ? Pourquoi leur grange dans le Lubéron
ou la cabane heideggérienne de la Forét-Noire auraient-elles
le monopole de I'authenticité ? Celle-ci ne s’obtient pas a
I’ancienneté, mais a la sincérité. Déculpabilisons Homo sapiens
technologicus.
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3.2. Désuétude du politique

Politiciens... non merci !

Homo sapiens technologicus ferait bien de se méfier de ses
politiciens — bien plus encore qu'il ne le fait aujourdhui, car il
conserve l'espoir secret d’en découvrir un(e) qui ne serait pas
comme les autres. Pourtant, les politiques ont fait tout ce qu’ils
pouvaient pour décrédibiliser la politique. Le triste constat dont
je veux partir est beaucoup plus grave que le constat désespéré
« tous pourris ! », qui est finalement optimiste et invite peut-
étre méme a la révolution. « Tous désuets ! » est bien plus triste.
IIs ne se rendent pas compte de leur inadéquation au réel. Ou
alors ils font semblant de ne pas s’en rendre compte. Ou alors
ils font semblant de s’en rendre compte, mais tout cela revient
au méme : ils font semblant et ils ne se rendent pas compte.
«Qu’il y ait un dénominateur commun entre la politique et
la vie, méme les intellectuels dont la tiche était de se faire
publiquement des illusions a ce propos n’y croient plus », écrit
Peter Sloterdijk™'.

La politique n’est pas une fonction noble dans la
civilisation technologique. Elle se réduit a une administration
du fonctionnement social, qui n’est plus le lieu d'une attente
et moins encore celui d’un espoir. Ne laissez pas les choses
se désorganiser encore plus et ne nous faites pas rater les
opportunités d’amélioration, demande-t-on aux politiques.
Administrez honnétement les conditions matérielles de notre
confort ou de notre bonheur, mais laissez-nous faire notre
bonheur nous-mémes. Le politique est un agent administratif
élu. Le politique est un technicien au sens faible du terme, un
agent d’entretien de la machine sociale chargé de la maintenir
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en état de fonctionnement et, le cas échéant, de la faire bénéficier
des améliorations disponibles.

Agent de maintenance du social, le politique fait mal son
travail lorsqu’il ne remplit pas sa fonction (il laisse se développer
chomage, insécurité, pollution, inefficacité de I"éducation, des
systemes de santé...) ou lorsqu’il profite de son emploi pour
s’arroger des avantages personnels excessifs. On demande au
technicien qui vient réparer la télévision ou contrdler I’état du
chauffage central d’étre capable de le faire et de ne pas repartir
discretement avec I’argenterie (ou la moitié des revenus du
ménage).

Les partis politiques, loin de représenter des ressources
de réflexion, de proposition et d’alternatives, sont devenus
des associations subventionnées pour faire fonctionner la
machine électorale administrative, dans le désintérét général.
Un show business médiatique organise le « débat politique », a
peu pres exclusivement réduit a des émissions de télévision
invitant un ou deux politiciens choisis parmi une douzaine.
Filtré par les partis et, surtout, les clientélismes personnels, un
corps d’administrateurs administre la puissance publique et
maintient le cycle de fonctionnement électoral avec une logique
d’alternance au pouvoir qui en fait un véritable moteur a deux
temps — gauche/droite, républicains/démocrates, travaillistes /
conservateurs ; un emploi a vie, en alternance, pour les heureux
élus.

L’essentiel se joue a la télévision, I’essentiel du politique
s’y fabrique, a travers une technologie de communication
qui prospére sur notre manque de réflexion, de sagesse,
de maitrise. Sur tous les sujets, le politique est aujourd hui
réduit a un déluge de micro-discours médiatiques sans aucune
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mémoire, sans aucune logique, sans aucune épaisseur de sens
ni d’humanité. Pendant que le show business politique assure le
spectacle, I'économie politique réelle substitue aux structures
sociales et politiques dans lesquelles nous croyons vivre une
réalité technologico-économique tres fortement intégrée,
cohérente, globale, adaptée et treés réactive. Non pas parce que
les patrons passent leurs soirées en réunions secretes pour
devenir ou rester les maitres du monde, mais parce que les
citoyens passent leurs soirées devant la télé-poubelle et leurs
journées a en parler'.

La politique nous a dépolitisés. La démocratie
représentative éloigne le citoyen du politique, nous sommes
soumis a une véritable « contre-éducation politique » disait
Cornelius Castoriadis (1998). Souvent, la politique politicienne
n’a pas d’autre objectif que nous écceurer, nous dépolitiser.
L'urgence n’est pas une remise au gotit du jour des pratiques
politiciennes, cette désuétude ne se réduit pas a une affaire
de mauvais gotit impliquant quelques cabots médiatiques.
L'urgence est dans notre désintérét pour les processus réels
par lesquels la technologie est I’essentiel de I"économie qui est
I'essentiel du politique™. L'urgence n’est pas de nous « ressaisir
politiquement », mais de nous ressaisir en dessaisissant le

politique.

Nomenclature et anonymes, les deux classes sociales
Deux classes sociales seulement existent dans nos sociétés :
la nomenclature et les anonymes. Leur définition n’est
ni institutionnelle ni économique : leur définition est
informationnelle, communicationnelle, en un sens nouveau,
celui des valeurs non matérielles.
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1) La nomenclature. ]’ai longtemps cru que nomenklatura était
un mot russe qui désignait 1'une des réalités du totalitarisme
soviétique : les dirigeants du parti monopolisant cyniquement
les privileges. Pas du tout ! C’est un mot latin qui désigne
une réalité autrement plus importante pour nous. A Rome, le
nomenclateur est un esclave chargé de mémoriser et d'indiquer
a son maitre les noms de ceux qu’il faut connaitre. Il se tient a
’entrée de la maison et annonce par leur nom ceux qui arrivent ;
ou bien, en période électorale, il accompagne son maitre et lui
« rappelle » le nom de tous ceux qu’il est supposé connaitre.

La nomenclature est la classe de ceux dont on connait le
nom et le visage, ceux dont les nomenclateurs d’aujourd’hui,
les journalistes, connaissent le nom et le visage. On peut
y distinguer deux strates : les invisibles et les visibles. La
nomenclature invisible, nomenclature grise, est celle des
éminences grises dans l'entreprise, la politique, les médias.
Leur priorité est I’argent et le pouvoir™, leur appartenance
a la nomenclature se matérialise dans les faits par les biens
possédés et le mode de vie, discretement, sans ostentation. Tout
au contraire, la nomenclature visible, nomenclature clinquante,
manifeste son appartenance a la classe haute avec 1'ostentation
caractéristique du m’as-tu-vu qui sait que sa célébrité se limite
au fait qu'il est connu (I’expression est d’Andy Warhol). Ce
sont les pipoles.

2) Les anonymes. « Anonyme » ne signifie pasici « quin’a pas
de nom », mais « dont on ignore le nom » ; dont, en particulier,
les nomenclateurs ignorent le nom. En France, depuis les
obseques de Frangois Mitterrand me semble-t-il, on s’est mis a
appeler les gens normaux : les « anonymes ». « hommage des
anonymes », répetent les journalistes a longueur de reportage,
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lors d"un enterrement de pipole. C’est-a-dire 'hommage de tous
ceux qui n’appartiennent pas a la nomenclature des pouvoirs
et des médias, ceux qui n’ont pas de nom... parce que les
journalistes ne connaissent pas leur nom. Chacun d’entre eux a
un nom, en réalité, mais le journaliste-nomenclateur ne peut
pas I'annoncer a ses auditeurs ou lecteurs. Les anonymes sont
la classe de ceux dont on ne connait ni le nom ni le visage.

Dans ce systeme a deux classes, 1’objectif d’ascension sociale
des anonymes est bien défini : accéder a la nomenclature. La
nomenclature visible étant de tres loin la plus exposée aux
regards et a I’envie, le projet de vie de I’anonyme se fixe sur
un réve fou : devenir un pipole ! Etre reconnu dans la rue ! Et,
pour étre pragmatique, car il n’existe plus qu'un seul moyen
d’y parvenir : passer a la télé ! Et voila pourquoi votre télé
est stupide, voila qui explique ces témoignages bidonnés
de « vraies gens » préts a dire ou faire n'importe quoi pour
étre vus la télé, voila qui explique ces concours télévisuels de
vulgarité et de soumission pour devenir la nouvelle « star »...,
le nouveau pipole.

La glu institutionnelle

La notion de « glu institutionnelle » nous fera franchir un pas
de plus dans le pessimisme. Mon hypothese est la suivante :
les institutions engluent, elles sont la glu de la civilisation
technologique. « Glu » signifie « colle », mais une colle qui
serait une poisse, une poisse sale, dont il est impossible de
faire quelque chose, une poisse qui s’'insinue partout et grippe
tous les mécanismes, ralentit toutes les actions jusqu’au
découragement des acteurs, une poisse qui finit par prendre
le sens figuré de « malchance », « malédiction », « mauvais
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sort ». Elle constitue une véritable calamité : nos potentiels,
qui sont indissociablement humains et technologiques, sont
institutionnellement englués'®.

Les institutions et les fonctionnements administratifs font
partie du probleme, pas de la solution. Chercher ou croire qu'on a
apporté des solutions institutionnelles, c’est laisser le probleme
vivre sa propre vie, c’est-a-dire, selon les cas, le laisser prospérer
ou bien dépérir et disparaitre de lui-méme, selon son destin.
L’inaction est le mal structurel de I« action politique » dans le
monde contemporain. Le politicien souriant a la télé dans la
cour du ministére avec ses gros dossiers sous le bras appartient
au probleme — pas a sa solution.

Ivan Illich a élaboré une théorie des institutions devenues
contre-productives. Il localise dans la nature méme de l'institution
les causes qui bloquent les développements humanistes rendus
possibles par nos moyens matériels et il exclut toute possibilité
de solution institutionnelle aux problemes du présent. « Nos
principales institutions ont acquis 1'étrange capacité d’atteindre
des objectifs inverses de ceux pour lesquels originellement
elles avaient été congues et financées. [...] Les produits tels
que le transport automobile, la médecine, ’enseignement,
la gestion se transforment en puissances destructrices pour
le consommateur et ne bénéficient plus qu’aux pourvoyeurs
de services.”™ » Ignorant cette donnée de base des probléemes
du contemporain, nous incluons dans les solutions ce qui fait
partie du probleme : I'institution.

La politique est une entité productrice de discours, dans
un monde ou l’action possible disposerait d’une puissance
inimaginable, mais ot1 elle s’englue dans le verbe institutionnel.
Le discours de base du politique est son autocélébration

163



HOMO SAPIENS TECHNOLOGICUS

médiatique, incessante et obsessionnelle. Cette production
d’images et de sons est aujourd’hui un mécanisme publicitaire
banalisé, aussi décrédibilisé que les autres, qui a perdu toute
relation a l'action et méme, en réalité, toute relation a la
production d"une conviction, toute sincérité dans I’expression
de convictions. En parallele, le politique produit des actes
administratifs, lois et reglements, selon une forme tres codifiée
du discours : interdictions et obligations publiées au Journal
officiel et placardées sur les murs, affectations d’argent public,
dont chaque année la Cour des comptes dresse le navrant
bétisier, réformes de la réforme de la réforme, pour battre
chaque année de nouveaux records d’autisme. Discours
promotionnel et discours administratif font systeme. Dans
la glu institutionnelle, les courants de convection du monde
politique et administratif tournent en rond pour maintenir le
systeme, tout autre souci ou projet ayant été happé et digéré
depuis longtemps.

Peter Sloterdijk (1993) passe de la dénonciation au diagnostic
— car la dénonciation en elle-méme est désuete, nous le savons.
Les hommes politiques, suggere-t-il, ne sont pas a la hauteur
du monde actuel ; mais, dans la sorte de « dégofit » qu’ils nous
inspirent, il faut ressentir aussi un mécontentement de soi. C’est
I’ensemble des humains qui parait ne plus étre a la hauteur
du monde réel et des mondes possibles. Dans la civilisation,
le malaise est généralisé : les gens n’ont pas envie d’étre
ensemble dans la méme société, personne ne sent que cette
société est vraiment la sienne. Totalement débordés par cette
désuétude générale du collectif, les hommes politiques jouent
petit et sauvent les meubles, affirme Sloterdijk. La machine
administrative gere ses intéréts au mieux et sans autre projet
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que de neutraliser les conflits, le plus souvent en les engluant.
Nous avons les agents administratifs que nous méritons. Dans le
monde du confort, de la facilité et de la distraction, nous avons
laissé tomber en désuétude I’administration de nos collectifs. Il
ne suffit donc pas de constater qu’« un politique crédible serait
un carré rond' », c’est-a-dire impossible par définition, il ne
suffit pas non plus de diagnostiquer l'inefficacité structurelle
des institutions, il faut se reprendre et chercher ailleurs.

Revenons sur le systeme a deux classes : anonymes et
nomenclature. Dans le discours de l’économie politique
marxiste, les anciennes classes sociales ont eu la vie dure,
mais il n’est plus raisonnable de découper en travailleurs et
possédants (du capital) un monde ol tout travailleur dispose
d’un niveau de confort dont Marx ne pouvait méme avoir idée'.
Le clivage est ailleurs, il vient de la désuétude du politique
et de I'inadaptation institutionnelle, il a une origine bien
plus inquiétante : le dépérissement de la démocratie dans la
civilisation technologique. Le clivage qui demeure aujourd’hui
pertinent, et qui se superpose au clivage entre nomenclature et
anonymes, est encore politique et économique : c’est celui qui
sépare les dirigeants et les dirigés ou, mieux, les décideurs et
les non-décideurs. La notion destinée a renouveler le politique
dans le monde technologique est la notion de décision. Le projet
rénovateur est un projet de réappropriation de la décision.

Le fonctionnement de la démocratie comme délégation de
pouvoir, comme « représentation », a eu un sens et une fonction
dans les ages prémodernes, mais cette procédure de délégation
est devenue en partie contre-productive. Peter Sloterdijk' va
jusqu’a dire que, dans I’évolution d’"Homo sapiens, un sous-
groupe de dirigeants a fait sécession et tend a se considérer

165



HOMO SAPIENS TECHNOLOGICUS

comme la seule humanité, par rapport a laquelle tout le reste,
les anonymes, est « nature ». Une véritable « catastrophe
anthropologique » serait a l'origine du trouble des collectifs,
qu'Homo sapiens technologicus ne parvient plus a faire
fonctionner, une catastrophe aussi ancienne sans doute que le
politique lui-méme, aussi ancienne que la notion d’institution
elle-méme : la perte de la décision. Aucune des institutions ne
sera la solution, mais, par leur inadaptation structurelle, elles
indiquent une voie : la réappropriation de la décision. Empoissés
par la glu institutionnelle, noyés par le verbe politicien, pour
les anonymes de la civilisation technologique, ce qui importe
reste terriblement politique : la réappropriation de la décision.
Mais pas nécessairement de la décision politique.

Si les institutions sont chroniquement inadaptées et que,
pourtant, nos collectifs fonctionnent, méme imparfaitement,
c’est que le principe de fonctionnement de ces derniers est
ailleurs. L'inefficacité de 1« action politique » fait désormais
systéme avec une efficacité de I’action non politique. A la différence
des systemes totalitaires, les démocraties modernes ne limitent
pas 'action possible au cadre administratif-politique, et c’est
ce jeu dans les institutions qui permet le fonctionnement
de nos sociétés. Ce jeu ou la démocratie survit dépend des
principes de la civilisation technologique, rappelés en début
de chapitre : I'abondance, les marchés, les consensus. L'action
non politique est faite de nouveaux engagements, de micro-
actions qui permettent a chacun de changer la vie 1a ot il est et
dans le champ de sa sphere d’action personnelle. Dans le local
et le concret, non dans le global et ’abstrait™.

La réduction marginale du taux de démocratie réelle
dans la civilisation technologique est alarmante. Une
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véritable catastrophe technocratique s’est abattue sur nous, que
la technologie en elle-méme n’imposait pas, mais que notre
déréliction a fini par imposer comme seul mode d’administration
des collectifs contemporains. Cette catastrophe n’est pas un
risque, une menace, une anticipation, elle s’est déja produite, elle
est installée au coeur de nos institutions. C’est méme un modele
de catastrophe lente, de catastrophe « a bas bruit » qui permet de
comprendre nos dysfonctionnements institutionnels, la fagon
dont I'institutionnel est devenu une glu pour la civilisation
technologique.

L’affaire du sang contaminé en France, au milieu des années
1980, est un véritable cas d’étude. Un remarquable travail a
été consacré a ce drame : Le Sang et le droit, de Marie-Angele
Hermitte (1996). Dans une démocratie technologiquement
avancée, l'institution médicale, politique et économique,
« responsable mais pas coupable » (selon le mot devenu fameux
d’une ministre), a provoqué la contamination et la mort de
milliers de citoyens, par un jeu croisé d’intéréts personnels,
matériels et politiques, sous couvert de savoir médical et
administratif. Le scandale n’a pas ébranlé la République ; il
aurait pu'®'. Mais sans doute la désuétude du politique était-
elle si largement installée que, de toute facon, I’'on n’attendait
rien des « élites » ; les sanctions sont restées minimales et
symboliques, lorsque sanction il y a eu, puisqu’un « non-
lieu » général a été prononcé puis confirmé en 2003. Marie-
Angele Hermitte rappelle que, entre 1980 et 1985, 7 000 a 8 000
personnes ont été contaminées par le sida suite a transfusion ;
au total, prés d’un hémophile sur deux a été contaminé en
France, souvent pour des médications dites « de confort », sans
nécessité vitale. Il ne s’agit pas d"une erreur technique ni d'un
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produit défectueux, il s’agit d'une conception dangereuse de
la médecine, de son mode de décision, de son administration,
de son contrdle. Il s’agit d"un dysfonctionnement criminel des
collectifs, technologiques et politiques.

Les citoyens ont di engager une action non politique, celle
des associations de malades et des associations de transfusés,
et utiliser la voie de 1’action pénale. Le lieu ou parler de
cette question éminemment politique dans la civilisation
technologique, celle de la responsabilité de ses dirigeants, n’a
pas été un lieu politique, mais un tribunal. Il a fallu beaucoup
d’efforts pour y faire venir quelques politiques, sous régime
exceptionnel, pour une comparution minimale et symbolique.
Il a fallu beaucoup d’efforts pour ramener vers le politique ce
qui semblait vouloir lui échapper a toute force, rester en dehors,
ce qui prétendait n’étre qu'un simple délit de « tromperie
sur la marchandise », la maladresse isolée de fournisseurs
dépassés par les événements. Concernant les victimes, la
réponse matérielle de la société a été 'indemnisation financiere,
éventuellement a titre posthume. Les circuits d’économie
politique, les trafics d’influence autour des industries d’Etat
ou des intéréts privés cumulés avec des charges publiques,
le mépris souverain de cette médecine-la pour les patients et
les citoyens, I'impuissance résignée des hommes devant la
technologie médicale, sans recul ni esprit critique, tout celan’a
pas été remis en question'®. On aurait pu prendre la mesure de
la catastrophe technocratique, on a simplement indemnisé une
erreur technique — en exigeant des indemnisés qu’ils renoncent
a toute action en justice. La technocratie francaise s’est rachetée,
au sens bassement matériel du terme. Aux Etats-Unis, les
négociations d’indemnisation procedent systématiquement
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de la sorte, en se « rachetant », créant ainsi un nouveau circuit
de I’économie politique, un nouveau mode de collusion entre
I'argent et le politique, mais avec les mémes effets : dirigisme,
opacité, irresponsabilité et gestion au mieux des dégats.

Il s’agit pourtant d’autre chose. Tchernobyl aussi a été une
catastrophe institutionnelle et non une catastrophe nucléaire. Le
systeme soviétique a disparu et ses aberrations avec lui. Mais la
technologie administrée technocratiquement, elle, prospere. Peu
importe que les autres Tchernobyl ou affaires du sang contaminé
surviennent a court, moyen ou long terme, elles proviendront en
réalité du centre du systéme, pas d"une erreur locale en périphérie.
Peuimporte qu’elles soient génétiques, bactériologiques, chimiques
ou nucléaires, qu’elles touchent la santé publique, I’alimentation,
I"air ou I'eau, peu importe qu’elles soient civiles ou militaires : les
catastrophes matérielles que nous redoutons seront comme celles
du passé, non pas des effets pervers de la technologie, mais des
effets de I'administration perverse de la technologie.

Le politique lui-méme est devenu technocratie. Tous les
dossiers de réforme sont « tres techniques », les textes de lois
incompréhensibles, les avis d’experts partout souverains. La
technocratie a liquidé le politique par le haut. Cette liquidation
n’a pourtant pas eu lieu comme le prévoyaient les analystes'®,
c’est-a-dire par une gestion « cybernétique », froidement
« scientifique », ordonnée par les seules valeurs du calcul
d’optimisation. C’est une pure administration qui englue,
avec sa logique purement bureaucratique, version théatre
de boulevard'*. Mettre une idée en action exige de remplir
tellement de papiers que nous n’avons plus d’idées et que
I'action s’englue dans un fonctionnement administratif qui ne
rend de comptes a personne et dénie toute démocratie.
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Nousn’avons pas a contrecarrer un « projet » technocratique,
nous sommes confrontés a l’absence de tout projet, a un
enfermement autarcique dans la bureaucratie ; nous avons a
nous désengluer.

Au cceur des dossiers prétendument « techniques » et
administrativement inextricables prospére le petit monde
des experts. A la différence du citoyen, anonyme, qui peut
étre n‘importe qui et qui est tout le monde, les experts ne
sont pas n‘importe qui ni tout le monde. Ils forment I'une des
nomenclatures de la société technocratique. Car ce sont toujours
les mémes qui courent de comité en comité, professionnels
de I’évaluation, dans les mondes universitaire, administratif,
technique, médical... Etre expert est une carriére qui assure
l’accés a une nomenclature technocratique, moyennant le
méme savoir-faire que dans tout autre emploi : faire ce que
I'employeur attend, ne pas le contrarier.

La catastrophe technocratique consiste en la simple
désuétude du politique, c’est-a-dire en cela que le pouvoir
politique n’est pas exercé, que le politique est laissé vacant,
que le devenir matériel de nos collectifs est laissé au seul jeu
de I"’économie politique. Alors surgit I’expert, qui, au nom
de la science, permet de ne pas faire d’évaluation critique
des technologies. L'expertise est exactement le contraire de
I’évaluation démocratique des technologies. Les rapports
d’expert sont I’engluement institutionnel caractéristique qui
étouffe les velléités de démocratie technologique. L'expert
n’est pas la pour effectuer un choix ni pour '« éclairer » : il est
la pour cautionner scientifiquement des choix déja faits'®. On
peut suivre ces mécanismes sur le cas des OGM ou sur celui
du sang contaminé, ils n’ont rien de complexe ni de subtil, ils
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fonctionnent selon la pente du plus grand intérét des acteurs,
selon les bonnes vieilles lois de 1’économie politique'®.
L’expertise se meut dans un cercle vicieux : pour étre
compétent sur une technologie de pointe, il faut étre déja trés
engagé dans la pratique de cette technologie, il faut étre chef
de service dans un hopital ou centre de recherches public et
propriétaire d"un laboratoire privé, si possible en méme temps,
il faut étre directeur de recherches dans 1'industrie nucléaire,
pharmaceutique, chimique... Les experts ont un intérét matériel
direct dans les technologies qu’ils « évaluent ». Est-ce une
fatalité de la « scientifisation » la société ? Non, c’est plutot
I'oubli des conditions de base de la rationalité scientifique et de
la démocratie — qui sont les mémes, comme Karl Popper aurait
dt en convaincre tout le monde depuis longtemps. L'évaluation
critique par des non-compétents est le mécanisme méme de la
démocratie et il est tres étroitement apparenté au mécanisme
de « réfutation » caractéristique de la science'”. Mais enfin,
protestera-t-on, il faut étre compétent pour décider en matiere
technologique, on ne peut pas demander a’homme de la rue de
décider lui-méme en matiere de clonage, d’'OGM, de nucléaire,
il n"y comprend rien ! Objection faible et dangereuse, qui doit
s’attirer une double réponse, symétrique. D’abord, on demande
bien a cet homme de la rue, en démocratie, de décider par son
vote entre des programmes économiques adverses, concoctés
par de savants experts, ou entre des options de réorganisations
sociale, administrative, juridique rendues inextricables par
des générations de technocrates. Aujourd’hui, un texte de
loi, un projet économique gouvernemental ne sont pas plus
compréhensibles ni « vulgarisables » que le contenu scientifique
des projets d’'OGM. Ensuite, 'homme de la rue, le citoyen n’est
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plus en majorité un laboureur ou un mineur de fond, il est de
plus en plus dipldmé et, dans certaines rues, 'homme de la
rue est souvent ingénieur, professeur de physique, instituteur,
médecin ou, tout simplement, cultivé et au courant des dossiers
technologiques, médicaux, sanitaires, etc. C’est par une pure
fiction qu’il doit laisser son pouvoir de décision aux mains d"un
député qui, lui, doit sa place au seul systéme de promotion
interne des partis politiques, qui n’a aucun rapport avec la
compétence intellectuelle, technique, humaine, morale'®.

Ici encore, les lois simples de 1’économie politique
suffisent pour décrire la situation. Car, tout comme marché et
démocratie, techno-business et technocratie vont bien ensemble.
Sur nos démissions individuelles et collectives ou sur nos
désappropriations prosperent l’arrogance technocratique
et I'autisme bureaucratique. L'énergie nourriciere de cette
prospérité malsaine n’est autre que le bon vieil appat du
gain par les moyens les plus simples, les passe-droits et les
irresponsabilités massives que les mécanismes de 'expertise
et de la technicisation des dossiers ont progressivement mis
en place.

Le dopage idéologique

Lorsqu’on en demande trop a un organisme — de sportif ou
de cadre commercial — le recours au dopage devient une
solution de plus en plus envisageable. Technique permettant
le dépassement de ses capacités normales, le dopage ne differe
pas fondamentalement des technologies médicales légales.
C’est d’ailleurs souvent le méme produit qui est d’usage
« thérapeutique » dans ses applications légales et « dopant »
dans ses applications illégales. Avoir recours au dopage
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pour ne pas étre dépassé par les attentes du systeme (sportif,
médiatique, économique) peut se faire aussi dans le monde des
idées : le dopage s’appelle alors « idéologie ». Comme pour les
drogues, il en existe des douces et des dures.

Habitant un monde que nous comprenons mal, un monde
dans lequel les institutions dysfonctionnent et les forces
agissantes semblent échapper a tout controle, nous sommes
démunis, nous manquons d’idées qui puissent avoir prise sur
le réel. Nous avons des discours, les micro-discours pullulent,
sans mémoire et sans prise sur le réel ; mais des idées, de celles
dont autrefois on pouvait étre fier, des idées pour « changer le
monde », nous n’en avons plus guere.

Parmi les observateurs de cette déréliction d’idées et de
valeurs, Cornelius Castoriadis mérite une place éminente. Il
propose une notion d’application trés générale :1'insignifiance'.
Les significations ont perdu leur emprise, et d’abord les
significations du champ politique, celles qui mobilisaient
I’action humaine. Comme Neil Postman (1985), Castoriadis
voit dans la distraction télévisuelle, avec son arriere-plan
obsessionnel de publicité, le modele d"une « moyennisation »
générale de toute idée, de toute valeur, de toute information,
«une usure sans précédent des significations imaginaires
sociales'” ». Et pourtant, malgré ce constat, la ressource de
notre civilisation, par comparaison avec les autres, se trouve
dans les idées, dans la discussion d’idées, affirme Castoriadis.
Tout reste possible tant que nous ne nous enfermons pas dans
une idéologie, tant que nous maintenons la possibilité de la
discussion d’idées. La question de 1'idéologie devient alors
centrale et décisive : si, pour réagir a la déréliction généralisée,
nous avons recours au dopage idéologique, le remede est pire
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que le mal, il I'aggrave, peut-étre irréversiblement. Le dopage
idéologique peut permettre une mobilisation d’énergie a court
terme ; mais a moyen ou long terme, il faut payer le prix.

Commengons par prendre la mesure du vide. Nous utilisons
des lambeaux de métarécits, de grandes phrases sur la justice,
I'égalité, les avenirs meilleurs, I'honneur, le droit... Mais les
grands principes sont tombés en désuétude et 1’action collective
tourne dans un vide d’idées et de valeurs'. Ici encore, Peter
Sloterdijk réactive les analyses nietzschéennes sur la déréliction
morale de la modernité. Ne pouvant plus étre crédibles sur
rien de concret, explique-t-il dans son Eurotaoisme (1989), les
politiciens se sont retranchés dans le discours hyperabstrait
des grands principes. Ils n’ont que ¢a a la bouche, les grandes
lecons de morale, ils ont endossé 1'habit de ce manipulateur
cynique et profondément immoral que Nietzsche appelait le
« prétre ». Les grands principes sont le refuge de ceux qui n’ont
rien a dire sur le réel et éprouvent pourtant un irrésistible besoin
d’en parler. La régle non écrite de ce jeu parfaitement absurde
est que personne n’y croit, écrit Sloterdijk dans sa Critique de
la raison cynique : « Notre époque est cynique, elle sait que les
Nouvelles Valeurs ne ménent pas loin.”> »

Plus personne n’y croit, mais cela ne signifie pas que plus
personne n’a besoin de valeurs, de reperes, de certitudes
morales. Alors, dans un marché des idées noyé€ sous la fausse
monnaie des médias publicitaires, comment faire exister une
différence radicale, comment étre reconnu comme ne jouant
pas ce jeu, comment éviter d’étre disqualifié dés le départ ?
L’idéologie, elle, sait traiter cette question de stratégie. Elle se
différencie qualitativement des discours désuets sur les valeurs.
En tirant son énergie de la désuétude méme du politique, dont
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elle s’arrache, I'idéologie se propulse sur le marché des idées
et des valeurs avec une « promesse » et une « valeur ajoutée »
réellement novatrices.

Tout de blanc et d’infaillibilité divine revétu, identifiable en
tout cas par quelque attribut vestimentaire, pileux ou autre, le
porteur de parole sacrée doit d’abord se détacher du fond des
discours vides, faire relief. Ensuite, le contenu de ses propositions
doit détacher nettement une forme radicale sur le fond désuet
des discours courants. D’ou le radicalisme et les énormités,
d’ou le succes des énormités. Le star system idéologique prospere
exactement comme les drogues, sur le fond d’'un monde ou
I'on s’ennuie ferme. Le dopage idéologique permet de se faire
des émotions, on y cherche des flashs de conviction, d’envie de
vivre, voire de mourir.

Que ce soit dans les religions officielles, mais subverties par
des pratiques sectaires, ou dans les véritables sectes, avec toutes
leurs versions — illuminées, rapaces, suicidaires, pitoyables —,
mais aussi dans les comportements idéologiques des militants
extrémes — politiques, syndicaux, écologiques —, partout le
débordement du politique par 1'idéologie est la conséquence
a grande échelle de la désuétude du politique. Homo sapiens
technologicus est tellement loin de la sagesse qu’il bascule parfois
dans la folie. La vraie folie, celle du délire et de la violence.

Malgré les habits neufs de la « théorie critique » ou de
I'« altermondialisme » — ou tout autre habillage —, I'incapacité
des discours marxistes a se survivre a eux-mémes dans le
monde postindustriel est un élément de ce dispositif qui, de
la désuétude du politique, fait surgir la menace des idéologies
radicales. Philosophie caractéristique de 1’age industriel,
le marxisme donne au travail et a ’argent (sous forme de
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capital) exactement le réle qu’ils n’ont plus dans le monde
postindustriel. Comme le dit Albert Borgmann avec agacement,
s’il suffisait que l'industrie change de propriétaire ou d’une
quelconque autre « appropriation collective des moyens de
production », nous n’aurions pas de vrai probleme avec la
technologie'”. Si seulement il suffisait de distribuer autrement
le capital ! Malheureusement, dans tous les cas de marxisme
appliqué, I'histoire, terrain de démonstration marxiste s’il
en est, montre que les solutions venues du monde industriel
ont produit un enfoncement dans les logiques industrielles et
dans les logiques de domination, jusqu’a ’absurde, jusqu’aux
suicides bureaucratique, écologique, intellectuel ; apres cette
extinction, reste 'uniformisation de la civilisation technologique
globale qui est la notre. Essayer de comprendre la civilisation
technologique avec une grille de lecture marxiste ou crypto-
marxiste, c’est se condamner a I’échec, se condamner a faire
tourner une machine idéologique aussi usée que les religions
et dont le pouvoir dopant se réduit a presque rien. Un simple
fortifiant idéologique. Passons a la suite.

Le véritable dopage idéologique est ailleurs, hors du
domaine de la politique a ’ancienne. Dans la désuétude
du politique, bercés que nous sommes par les vagues d'un
discours marxiste lui-méme délicieusement désuet, de plus
en plus souvent rafraichi par 'air campagnard de 1’écologie
altermondialiste, notre somnolence est interrompue par le
terrorisme : et s’il était une soupape civilisationnelle ? Peu
importe finalement sa provenance —islamisme radical ou
fascismes domestiques — si sa fonction est structurelle. Ben
Laden et Unabomber, méme combat ! Lorsque le gourou ne
s’intéresse pas seulement a l’argent et au sexe, lorsqu’il invite
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a la violence et a la mort, a la destruction de notre monde,
il nous renvoie l'énergie passive-agressive accumulée par les
mille renoncements de la désuétude, par les mille souffrances
et les mille injustices qu’elle entretient. Le dopage idéologique
devient drogue dure, mortelle, on va plus loin que la fumette
rituelle avec les mauvais prophetes technophobes.

Le terrorisme comme phénomene global”* combat un ennemi
etun seul : la civilisation technologique. Un clash des civilisations
a lieu en ce moment entre la civilisation technologique et ses
ennemis. A travers ce que déteste le terroriste (la démocratie,
la libération de la femme, la laicité, la liberté sexuelle, les
loisirs, la facilité, I’argent, la mondialisation...), une seule
chose est détestée : la civilisation technologique, ses conditions
d’existence et ses conséquences. Pourquoi tant de violence dans
ce conflit, pourquoi méme est-il réduit a I’exercice de la violence
(«aveugle » disent les journalistes) ? Peut-étre parce que les
valeurs de notre civilisation ne sont ni discutées ni assumées,
parce qu’elles ne constituent pas un ennemi identifiable pour qui
les déteste ni un adversaire de dialogue, parce qu’il ne peut pas y
avoir de confrontation d’idées, de théses, de discours. On aboutit
ainsi a une expression vide de la violence, suicidaire, un pur
dispositif de soupape civilisationnelle qui relache la pression,
pour un instant. Le débordement du politique par le terrorisme
n’est pas seulement a déplorer, il est a comprendre, a partir de
la désuétude du politique.

3.3 Désuétude de la publicité

Homo sapiens technologicus ferait bien de se méfier de ses
publicitaires — beaucoup plus qu’il ne le fait actuellement,
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quand il se contente de leur préter une attention distraite, mi-
amusée, mi-méprisante. Car le fonctionnement publicitaire
de la civilisation technologique fait directement obstacle a la
naissance d"une maitrise et méme d’une compréhension de cette
civilisation nouvelle. Les publicitaires ne sont pas de gentils
agaceurs supposés nécessaires par on ne sait quel raisonnement
économique : ils sont des adversaires. Si nous n’inventons pas
un mode de communication commerciale autre que la publicité,
la désuétude de la publicité continuera a niveler par le bas une
partie importante de I’économie, de la société, de la culture.
De I'humain.

Notion élargie de publicité

Je voudrais définir et utiliser un sens élargi du mot « publicité » :
celui de communication intéressée, de production et de
diffusion d’information (au sens large) aux fins d’influencer
les destinataires anonymes et de leur suggérer une action
socioéconomique bien définie (presque toujours un acte d’achat
ou de vote, au sens le plus large de ces deux notions). La notion
élargie de publicité désigne 1'intermédiaire, caractéristique
de notre civilisation technologique, entre les émetteurs de la
communication de masse et les acteurs individuels anonymes de
I’économie, du social, du politique.

En plus des messages publicitaires explicites (affiches,
tranches de publicité a la télé et a la radio, pages dans les
magazines, encarts dans les journaux et sur le Web), phénomene
omniprésent, diffus et bien connu de tous, il y a la publicité
indirecte, implicite'”. Aujourd’hui, elle opere souvent par
simple ruse, par exemple en dissimulant le message publicitaire
dans un « publi-rédactionnel » qui semble étre un « article de
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fond » du journal, mais qui a été entierement rédigé et payé par
le publicitaire, ou en sponsorisant une émission de télé qui sera
congue et réalisée selon un objectif promotionnel.

Cette publicité implicite est partout a 1’ceuvre : politiques
d’image, stratégies de marque, et pas seulement dans le
monde du commerce identifié comme tel. La politique
dénaturée dont nous venons de parler appartient a ce monde
de la communication de masse intéressée, c’est-a-dire de la
communication visant un but défini, un acte d’achat ou de
vote. Je ne distinguerai plus « fonctionnement publicitaire de
I’économie » et « fonctionnement publicitaire du politique »,
les deux univers ayant fusionné dans les « démocraties-
marché » o1 les mémes publicitaires vendent de la lessive et
du politicien, ou plutot de I'image de lessive et de I'image de
politicien”. Le politique désuet d’aujourd’hui n’est que 1'une
des piéces d"un univers bien plus vaste, aux structures molles
mais omniprésentes : la publicité au sens large. Le politique
n’est que I'un des modes publicitaires de communication.
Cessons de nous rassurer en imaginant qu’il existe un domaine
du politique « derriére » le show-business publicitaire et
intéressons-nous a la nature et a la fonction du show-business
publicitaire en lui-méme.

Les démocraties d’opinion ont I’opinion publique pour
souverain, au sens du droit constitutionnel, I'expression usuelle
de cette opinion publique n’étant méme plus le vote en bonne
et due forme, mais le sondage (contrdlé par les médias et leurs
prestataires de service, les sondeurs). L’agora n’est plus la place
publique ni I’Assemblée, mais la télévision. Avant de prononcer
al’Assemblée de son pays un discours de politique générale, un
dirigeant passe a la télévision et, apres son émission, ce sont les
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sondages qui lui donnent la légitimité démocratique effective.
Lorsque quelque chose de grave se produit, le dirigeant ne va
pas a I’Assemblée, il va a la télé. Aujourd’hui, pour faire un
coup d’Etat, on n’attaque plus 1’ Assemblée, on attaque le siege
de la télévision.

Les citoyens vivent le politique non pas comme un réel ot
ils sont acteurs, ne serait-ce que par leur vote, mais comme
un spectacle ou ils sont spectateurs. Ils apprécient ou pas,
s’enthousiasment, s’indignent, lisent les sondages pour savoir
ce qu’ils pensent. La chose publique est devenue spectacle,
elle se mesure a I’Audimat, son mode d’expression n’est pas
méme le vote, mais l'applaudissement. On connait les rires
et applaudissements préenregistrés ou commandés a un
public complaisant par des signaux lumineux, hors champ
des caméras, dans les émissions « en public ». Ce trucage de
I’émotion collective est devenu la regle. Mais, partout ailleurs,
I'applaudissement transforme en spectacle ce qu’il applaudit, il
appose l'autocollant promotionnel « comme a la télé ». On a
commencé a applaudir lors des messes (télévisées) du pape
(médiatique) Jean-Paul II, et on a pieusement applaudi sa mort
et son enterrement. On applaudit aux enterrements des pipoles
et des victimes des crimes les plus médiatisés.

Théories économiques, manuels de marketing'” et histoires
de la publicité'” définissent la place de la communication
commerciale de masse dans le fonctionnement des économies
de marché, détaillent ses phases historiques de constitution et
d’évolution, essaient de comprendre son mode d’action sur les
consciences et se posent des questions souvent convenues, mais
parfois insolentes sur son efficacité réelle’”. Ne commettons
pas l'erreur de croire que c’est la publicité qui a entrainé le
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politique dans sa désuétude. Le contraire est au moins aussi
vrai. C’est I'histoire triste d'une perversion réciproque, premier
volet d"une histoire plus vaste, celle de la perte des contenus.

Logique des micro-discours

Mon hypothese est la suivante : a la place des métarécits
rassurants et fédérateurs, nous sommes soumis a un flux
de micro-discours promotionnels, slogans, logos, « petites
phrases », petits morceaux de discours inconsistants, sans
aucune mémoire et sans aucune logique. La nouvelle lessive
lave plus blang, le politicien va s’attaquer au chomage. Dans
cette perversion informationnelle qui est le fond de notre
déréliction contemporaine, c’est le contenu informationnel qui
est perdu, au profit de la forme : seul importe le discours en
tant que tel ou plus exactement son flux, son débit. L'essentiel
est que la télévision soit allumée. On regarde « la télé », pas le
contenu du programme — méme si, parfois, en regardant la télé,
on « tombe » sur quelque chose, un contenu. Notre civilisation
technologique, qui se croit société de I'information, est tres
largement une société de 'information vide. Ce ne sont en fait que
des flux d’informations vides qui sont subis dans une logique
de soumission informationnelle, ce n’est pas de I'information
(appropriée et utilisable par un individu). Je reviendrai (dans
le § 4.1) sur la théorie des médias de flux, qui imposent leur
flux, par opposition aux médias d’acces, qui donnent acces a
I'information. La caractéristique ici pertinente est la dimension
autopromotionnelle de ce flux. L'autopromotion figure parmi
les modes de I’étre et du discours qui caractérisent le plus
universellement la déréliction contemporaine. La télévision dit
essentiellement du bien de la télévision, ceux qui y apparaissent
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disent d’abord du bien d’eux-mémes, les médias célébrent
d’abord leur propre pertinence : partout, I’autopromotion
est le principal « contenu » des micro-discours. Ce qui est
devenu désuet et machine a entretenir la désuétude, machine
a entretenir la déréliction, ce n’est pas la publicité elle-méme,
c’est ce phénomene de flux des micro-discours autopromotionnels
et I'attitude de soumission qu’il impose, qu’il suppose, qu’il
crée.

A V'« ordre du discours », dont Michel Foucault (1971)
observait les logiques de contrainte, succede aujourd’hui le
flux des micro-discours, qui entraine une logique de la passivité,
sans contrainte, dans la facilité. A la « microphysique du
pouvoir » que recherchait Michel Foucault (1994), il faut peut-
étre substituer une micro-logique de la soumission. La logique
postmoderne de la soumission aux flux a pris la place de
la physique moderne de la domination des humains. Aux
phénomeénes de la domination — domination culturelle aussi
bien que matérielle — que dénongcait 1’école de Francfort, y
compris ses héritiers (Jiirgen Habermas ou Herbert Marcuse),
succedent aujourd’hui des phénomeénes de soumission et
d’abord de la soumission informationnelle. Subir des flux non
désirés et non assimilables de micro-discours promotionnels,
ce n’est plus de la soumission matérielle : ici agit une forme de
domination nouvelle, tres différente.

La publicité est désuete parce qu’elle semble inefficace,
mais il ne faut pas en rester la. Dans sa forme postmoderne,
la publicité n’est pas directement efficace en persuadant le
consommateur d’acheter. Elle a d’abord une action culturelle
et économique beaucoup plus indirecte, bien décrite par
Michael Schudson (1986), mais elle a surtout cette signification
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existentielle de passivité imposée, de soumission, qui est la plus
importante.

L'horreur publicitaire et journalistique

La soumission symbolique existe dans I’économie politique,
parce que les flux publicitaires sont des flux marchands. Les
médias (journaux, magazines et télévisions) évitent les contenus
qui pourraient réellement déplaire aux « annonceurs », car ils
ont besoin de leur argent pour vivre. Rien donc de dérangeant
sur les industries de ’agroalimentaire, des cosmétiques, du
pétrole, de ’automobile... Certains lecteurs et téléspectateurs
ne sont pas dérangés par la présence des publicités, parait-
il ; peut-étre le sont-ils par l'absence d’information qu’elles
entrainent, selon le plus efficace des mécanismes de censure,
I"autocensure.

La pollution publicitaire n’est pas seulement une question
de dégradation des espaces naturels et urbains, c’est une
question de dégradation des espaces communicationnels et,
en réalité, une question de dégradation humaine. Sur le Web,
la pollution de I'espace de communication est bien avancée :
bandeaux clignotants de publicité, fenétres qui imposent leur
flux de publicité, messages électroniques publicitaires non
sollicités (flux particulierement pervers du spam)... A 'entrée
des villes francaises, sur les routes et les boulevards, dans
le métro, partout ol le regard des anonymes peut se poser,
d’immenses affiches étalent péle-méle produits alimentaires et
femmes nues, reproduisent en milliers d’exemplaires 'affiche
du film matraqué cette semaine : la pollution de I'espace visuel
des citadins représente une agression de tous les instants.
Les films publicitaires polluent la télévision, les annonces
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publicitaires polluent la radio, au point de dégotter de leur
consommation. Lorsqu’on feuillette un magazine a la recherche
d’un article noyé entre les pages de publicité, alors qu’on
vient d’acheter ce magazine avec du vrai argent, comment
ne pas se demander si on ne le paye pas deux fois, une fois
en argent et une fois en soumission publicitaire ? Lorsqu’un
film est trop promotionné, que ses acteurs se succedent toute
la journée sur toutes les radios et toutes les télés (vedette
féminine au journal de la Une, masculine au journal de la
Deux, réalisateur au journal de la Trois...), on peut ressentir
une grosse envie de ne pas aller voir le film. D’attendre qu’il
passe gratuitement (mais entrelardé de camembert Qu’a-du-
Goft et de serviettes hygiéniques) a la télé. Ou lorsque, apres
avoir subi les incommodités du transport urbain et celles
d’une file d’attente parfois digne des ex-pays de I'Est, apres
avoir payé un prix équivalent a un petit repas chaud, enfin
installé dans son fauteuil de cinéma, on subit une demi-heure
de publicité hurlante et souvent ultraviolente (alors qu’on
a payé sa place !), comment ne pas ressentir de la colere ?
Pourquoi tant de soumission ?

Demandons-nous pourquoi un journal sans publicité (Le
Canard enchainé) a I’air honnéte, une page Web sans publicité a
I’air propre, un quartier sans publicité a 1’air chic, une voiture
qui n’apparait pas dans les flux publicitaires, qui a tout du
bas de gamme et rien du clinquant publicitaire (la Logan de
Renault) crée une forte demande, demandons-nous pourquoi
le seul fait pour des musiciens de ne pas passer a la télé et a la
radio les classe tout de suite parmi les gens honnétes, parmi
les vrais musiciens, pourquoi on honore un intellectuel en le
qualifiant (dans les médias...) d"« intellectuel non médiatique ».
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Parce que la publicité désuete est une nuisance si universelle
que son absence constitue a elle seule une valeur.

L’abondance informationnelle et matérielle s’est muée
en une horreur éducative, une horreur dans la fabrique de
I’humain réduite a une fabrique du consommateur. Voyez ces
collégiens dont le principal souci est de comparer les marques
de leurs vétements, ce qui revient a comparer les pouvoirs
d’achat de leurs parents. Ou, plus exactement, a mesurer le
degré de soumission de leurs parents. Comment avons-nous
pu démissionner a ce point ? Pour équiper un écolier avant
la rentrée, par exemple, les courses au supermarché sont un
affrontement intime entre les objets dans leur valeur utilitaire et
monétaire, d'un coté, et les « marques », de l'autre. Le parent et
I’enfant sont deux adversaires dans ce jeu de la « marque ». Le
cahier a l'effigie du dernier héros du marketing, version cinéma
ou BD, celui que 'enfant retrouve sur tous les murs, tous les
écrans, tous les kiosques, au fast-food, sur les céréales du petit
déjeuner..., ce cahier cotite deux fois plus cher qu'un cahier
ne portant pas cette effigie. Le parent a I'impression d’étre
manipulé a travers son enfant. C’est en réalité une véritable
taxe publicitaire de 50 % qui s’est imposée, économiquement,
par le flux publicitaire, relayé par les effets de mode de la
cour de récréation. Qui souscrirait a un tel impot s’il était
ouvertement déclaré ? Qui veut que la moitié de son temps
de travail rémunere le systéme publicitaire ? Comment avons-
nous pu transformer les objets en ennemis ?

L’abondance informationnelle pourrait étre une opportunité
culturelle ; nous sommes en train d’en faire une horreur
culturelle. Un lecteur de CD ou un lecteur numérique, c’est le
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moyen pour tous les humains d’accéder a la meilleure musique
jouée par le meilleur interprete sur le meilleur instrument, et cela
a volonté et un nombre infini de fois. Aucun maitre du monde,
aucun tyran n’a pu imaginer disposer de cette puissance. Mais
il est plus facile de vendre une mélodie I Love You Baby sur trois
accords que du Mozart, parce que la culture musicale préalable
est quasi négligeable dans le premier cas et pas dans le second.
Et qui se soucie de culture musicale ? Ni les fabricants de CD,
ni les vendeurs, ni la plupart d’entre nous. En théorie, ’Etat et
1’Education nationale, bien sfir... mais avec disproportion de
moyens d"une part (le professeur de musique avec ses cassettes
hors d’age), mais surtout disproportion de volonté : personne
ne gagne quelque chose lorsqu'un adolescent écoute du Mozart.
En un sens de « gagner » qui n’est peut-étre plus le bon. Car
tout le monde aurait a y gagner, en un autre sens du terme.
Nous avons réservé une place de droit pour le désintéressé
culturel, mais une place de droit seulement, pour ’honneur.
Personne ne se soucie vraiment d’utiliser la technologie, la
puissance intime de la technologie pour 1’éducation culturelle,
parce que personne n'y a intérét.

Enfin, I’abondance informationnelle et matérielle s’est
muée en désuétude publicitaire et horreur culturelle dans le
commerce des idées, avec ces livres écrits pour passer a la
télé et qui meurent apreés la semaine de promotion. A la fin
des années 1970, Cornelius Castoriadis®®, une référence de la
réflexion antitotalitaire, établissait un parallele assez inquiétant
entre le vide culturel d’origine totalitaire et le vide culturel d’origine
publicitaire. Dans son article intitulé « L'industrie du vide », il
accusait les intellectuels eux-mémes d’avoir laissé se développer
le vide intellectuel, d’avoir laissé toute la place ou presque
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aux flux publicitaires de la prétendue « vie des idées ». Par
mangque d’ethos, disait-il, les intellectuels se sont installés dans
I'absence de responsabilité (caractéristique des micro-discours
inconsistants : au micro-discours maoiste succéde un micro-
discours ultralibéral, tout aussi inconsistant) et 1'absence de
pudeur (caractéristique des micro-discours autopromotionnels :
leur objet principal est 1’autocélébration — soi-méme en
successeur de Voltaire, Sartre ou Malraux).

Nous avons inversé la logique de la notoriété : on pourrait
penser que certains accomplissements conduisent a la notoriété,
mais c’est au contraire la notoriété seule qui dorénavant permet
d’agir, de parler et d’étre entendu. Il faut commencer par étre
connu pour pouvoir agir. Mais alors : comment fait-on pour
devenir connu en dehors de toute action, de tout contenu ?
Réponse : on devient d’abord connu pour de mauvaises raisons,
puis on fait ce que 1’on a a faire, on dit ce que 'on a a dire.
Le contenu vient ensuite. Et, souvent, il ne vient pas du tout.
Car le but intermédiaire suffit. Quand on est un pipole, il suffit
d’entretenir son statut. On ne devient pas connu parce qu’on
publie des romans, on publie des romans parce qu’on est
connu (Claire Chazal ou Mazarine Pingeot). Et on publie des
romans pour le rester. Dans le monde de la culture, dans une
civilisation d’abondance informationnelle, cette imposture
est 'aggravation du phénomene bien connu de tout historien
des idées : les grands créateurs d'une époque donnée ne font
pas les gros titres des journaux de leur époque, ces gros titres
font état de petits faiseurs dont le projet est prioritairement
narcissique.

Chez nous, cette tendance est devenue extréme, la
communication a suscité une désuétude inouie : la « télévisuali-
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sation » publicitaire de la vie. D’ot1 qu’il vienne, d"Europe,
d’Asie, d"Afrique, d’Amérique du Sud, le jeune visiteur qui
débarque a New York est en terrain familier : ici, tout est normal,
tout est a la bonne taille, les voitures, les rues, les batiments,
ici les policiers ont le bon uniforme et leurs voitures la bonne
sirene, ici tout ressemble a ce qu’il voit, plusieurs heures par
jour... a la télévision. La notoriété de Sophocle ou de Moliere
est sans commune mesure avec celle des plus éphémeres héros
de séries violentes ou de jeux débiles qui, eux, passent a la
télé. Apparu dans le cinéma américain a partir de 1910, puis
gagnant en puissance comme une sorte de cyclone, le star system
occupe aujourd hui la plus grande partie des surfaces culturelles,
devenues une grande surface culturelle commerciale™.

Parmi les flux publicitaires qui produisent de 1’aberration
économique, figure le sport, ou plutdt le spectacle publicitaire
appelé «sport ». L’activité physique réellement pratiquée,
en personne, posséde son sens et ses valeurs, elle releve
méme d’un projet de soi qui se formule en termes de soin
de soi, hygiene de vie, santé, peut-étre méme sagesse. Mais
les spectacles purement publicitaires, envahis de sponsors
jusqu’au ridicule, truqués et manipulés a 'extréme, ou le
dopage est la norme, ce show-business-la appartient a un
autre monde, celui des mouvements d’argent et des trafics
d’influence les plus malsains de 1’économie mondiale. II faut
étre d’une absolue mauvaise foi pour en parler en termes de
«sport », d’« olympisme », de modéle pour la jeunesse. Dopage
systématique, manipulation des résultats et des sélections,
crachats au visage des arbitres, bagarres et insultes de voyous,
tout cela n’a aucune importance tant que fonctionne I'essentiel,
la télévisualisation publicitaire'®.
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Quant a la publicité politique, il faut bien lui rendre son
nom de propagande, un nom déshonoré par les totalitarismes,
mais qui s’est réhabilité comme « communication » politique.
Sur les sujets sensibles, le gouvernement des Etats-Unis
tourne lui-méme ses « reportages », exactement au format
des médias existants, et de nombreuses chaines les diffusent
en les présentant comme de l'information, quand ce n’est pas
comme une « enquéte »'®, Il ne suffit plus de remarquer que « la
frontiere devient chaque jour plus poreuse entre le médiatique
et le publicitaire, le concept et le slogan'® », il faut constater
que cette frontiere n’existe plus du tout, que I'on en a perdu
la trace. Entre le slogan de parti politique qui annonce « la vie
en mieux, la vie ensemble » et le slogan de grande surface qui
annonce « la vie, la vraie », il n"y a pas 'ombre d"une différence.
Le spectacle publicitaire appelé « politique » ne se distingue
en rien des autres flux publicitaires auxquels nous sommes
soumis : tous nous parlent de la vraie vie, du bonheur. Noam
Chomsky s’est efforcé de démontrer que la communication
politique est aujourd’hui une industrie de propagande'®,
non pas selon une théorie du complot, mais selon une simple
théorie du marché, ce qui est bien plus inquiétant. Les complots
peuvent étre déjoués, mais comment faire avec les marchés,
surtout lorsque ce sont des flux informationnels qui y circulent,
et pas seulement des flux de marchandise et d’argent ?

Je voudrais donner une définition élargie du mot
«journalistique », qui qualifie un mode du discours et de la
pensée omniprésent dans notre civilisation. Le journalistique
est un flux de micro-discours dont le contenu réel est aussi
inconsistant et autopromotionnel que le flux publicitaire, mais
qui revendique le statut d’« information », au sens d’apport
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de connaissances sur des éléments de réalité récents d’intérét
suffisamment général. En réalité, le contenu est secondaire
par rapport a I'impact médiatique, c’est-a-dire a l'attractivité
du discours — attractivité supposée car, dans les pays ou le
journalistique triomphe, comme la France, les anonymes
lisent peu de journaux et de magazines, et de moins en moins.
Pour faire le spectacle des « unes » et des « révélations », pour
remplir de contenu bidonné des « enquétes », il n’existe aucune
limite au charlatanisme et a I'irresponsabilité. Grosse vente si
I’'on annonce que les raéliens ont réussi un clonage humain,
information ayant une crédibilité voisine de zéro quand on
connait les propos délirants habituels de cette secte et qu’on
a une idée (de niveau baccalauréat) des techniques actuelles
de clonage. Grosse vente encore lorsqu’on annonce que c’était
finalement faux, « apres enquéte ». Grosse ficelle. Mais le pigiste
doit vendre son sujet au journaliste qui doit le vendre au chef de
rubrique qui doit le vendre au directeur de la rédaction qui doit
le vendre a des milliers d’anonymes... pour vendre ces derniers
a des publicitaires. Dans cette cascade de ventes internes et
externes, chacun agit selon ce qu’il croit comprendre de l'autre,
en ayant en outre une pietre idée de celui-ci. Ne pas respecter
les autres et ne pas se respecter soi-méme font systeme.

Le flux du journal télévisé et I'uniformité de la presse
quotidienne sont des effets du genre journalistique — les
mémes themes traités a partir des mémes dépéches d’agences
de presse, illustrés par les mémes photos ou films d’agences
et reprenant les mémes clichés journalistiques. La désuétude
autopromotionnelle du journalistique peut étre expérimentée
par une constatation simple : les médias parlent des médias,
beaucoup plus que de toute autre chose, parfois méme
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exclusivement. Les « meilleures » émissions de télévision sont
celles ou1 I'on parle de la télévision (analyse d’autres émissions,
coulisses, archives revitalisées comme émissions-souvenirs,
télé-réalité bidonnée qui est un narcissisme du média lui-méme
s’observant en train de créer de la réalité...), les sites Web les
plus importants sont ceux qui parlent du Web (moteurs de
recherche), les meilleures émissions de radio sont des revues
de presse... : les médias parlent des médias, c’est leur meilleur
sujet. Le média donne l'impression de parler « de quelque
chose », d’ouvrir l'esprit, d’apporter une information sur le
monde, mais il ne parle que de lui-méme, du méme monde clos
de la médiation devenue sans objet ni signification. Marshall
McLuhan était prophete dans cette maxime si diversement
comprise : « Le média est le message. » Nous la déclinons
aujourd’hui sur le mode de la désuétude publicitaire : les
médias n’ont d’autre message que la promotion des médias.

Dans le traitement journalistique d"un événement, le theme
dominant devient souvent le traitement journalistique lui-méme.
On parle d"un événement a travers sa couverture médiatique ou
son exploitation publicitaire (qui souvent s’en distingue peu),
car tout releve d’'un méme genre, le spectaculaire, le spectacle
médiatique, ce qui réellement fait « événement ». La mort d'un
pape (sa couverture médiatique n’est-elle pas excessive ?), la
minute de silence pour commémorer un attentat (spectacle
médiatique orchestré par les médias), les téléthons (regarder
la télé, c’est faire la charité), I’enléevement d'un journaliste (acte
criminel sil en est en ce bas monde)... Les médias parlent de
ce qui est médiatique, c’est-a-dire d’abord d’eux-mémes. D’ou
une production de micro-discours autopromotionnels, en flux
ininterrompu et en circuit fermé.
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L’hypothese sur la division en deux classes, anonymes/
nomenclature, boucle ici sa boucle : les principaux nomenclateurs
sont les journalistes'™. Dans les moments de crise (momentanée)
du systéme, lorsqu’un extrémiste se retrouve trop bien placé
dans une élection, lorsqu’un référendum échoue, le conflit de
classe est fugitivement aperqu tel qu’il est : conflit entre « une
classe politico-médiatique discréditée » et les anonymes.

Parlons football, pour finir. Rendons hommage a Aimé
Jacquet, entraineur de I'équipe de France de football, anonyme
d’origine, resté imperméable a la logique de nomenclature
médiatique. Méprisé et moqué pendant quatre ans par les
journalistes (plus parisiens que sportifs) de L'Equipe, empéché
d’exercer sereinement son métier, Aimé Jacquet n’en a pas
moins conduit 'équipe de France au titre mondial en 1998.
Que quelques strateges footbalistiques de salon aient vendu
leur journal en se moquant de son accent, de son physique,
de ses vétements, en le faisant passer pour un imbécile, soit.
A la fin de la finale victorieuse, a un journaliste qui a le culot
de lui poser la question, Aimé Jacquet répond : « Non, je ne
pardonne pas, je ne pardonnerai jamais. » Dignité, résolution,
micro-action exemplaire de résistance a l'irresponsabilité
des médias, a la versatilité de leur flux. Nous y reviendrons.
Mais lorsque le méme Aimé Jacquet, expliquant les difficultés
de son successeur, mentionne le fait que les journalistes de
L’Equipe sont « des gens infects et laches » (Le Monde, 5 juillet
2002), ils lui intentent un proces pour «injure publique ».
A ce degré d’irresponsabilité et d’injustice, la désuétude du
journalisme commence a faire de l’'ombre a la liberté et a la
démocratie'”...
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3.4. Désuétude de la marchandise

Homo sapiens technologicus ferait bien de se méfier des
marchands et de leurs marchandises. Car, au-dela de la société
de consommation, la société d’abondance gere surtout des
valeurs d’échange symbolique qui circulent sur un étrange
« marché des usages ». Aussi ces flux ne peuvent-ils plus étre
pensés selon le modeéle ancien, industriel, de la circulation des
marchandises.

Consommer

L’abondance communicationnelle s’entrelace avec 'abondance
matérielle pour produire les flux de micro-discours. Ils
maintiennent Homo sapiens technologicus dans l'illusion que son
existence passe par la consommation de marchandises et que
le bien-étre général passe par la production de marchandises.
Rien n’est plus inutile pourtant qu'un « home cinéma » si l’'on
n’y peut projeter que de trés mauvais films, rien n’est plus
désuet qu'une voiture technologiquement prodigieuse que
les bouchons permanents empéchent de rouler, rien n’est plus
absurde que les plats cuisinés préts a I'emploi qui fabriquent
dans nos organismes les maladies mortelles de ’abondance. Le
lien entre abondance et désuétude s’explique par ces effets pervers
massifs de I’abondance, dans 1’ordre du matériel et dans I’ordre
de lI'informationnel'.

Aujourd’hui subsiste un étrange « fétichisme de la
marchandise » : 1"économisme. J’en donne une définition
a minima : hypothése selon laquelle c’est I’économie qui
détermine le social beaucoup plus que le contraire. Je soutiens
la these exactement contraire. L'Homo sapiens technologicus n’est
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plus I’'Homo economicus de I'ére industrielle, il doit absolument
changer de croyances économiques. L'économisme est le retard
culturel d’institutions et de pensées engluées, restées a 1’age
industriel, vénérant les taux de croissance et de consommation,
c’est-a-dire vénérant 1’échange marchand. Certes il existe encore
partout des échanges marchands, nous en vivons, mais leur
analyse économiste n’est plus adéquate. Le fétichisme de la
marchandise explique la panique devant les échanges de textes
et surtout de musique sur I'Internet, entre anonymes, sans
payer de droits d’« auteur » (qui vont trés peu aux auteurs).
Une méme panique avait commencé avec la photocopieuse
supposée « pilleuse » de livres. Comme si c’était une galette
en plastique (un CD) ou un paquet de papier (un livre) qu’on
vendait, comme si on ne savait vendre que cela... parce que
c’est une marchandise, matérielle, comparable a un kilo de
blé ou a une tonne de charbon. Mais 'acheteur de musique
n’achéte pas du plastique gravé, I’acheteur de livres n’achéte
pas du papier imprimé, c’est pour cela qu’ils ne sont pas des
acheteurs de marchandise comme les autres. Ils s’intéressent
a une autre dimension, présente dans la marchandise, mais
mal saisie par l'approche économiste. Et lorsqu’il constate
que les « pirates » de musique et de livres sont aussi les plus
gros acheteurs de plastique gravé ou de papier imprimé,
I"économiste n'y comprend rien — mais il a I’habitude.

La relation entre marchandise et information doit étre
repensée. Dans toutes les écoles de commerce, on sait que
I'entreprise a étudier n’est plus Ford, qui produit des voitures-
marchandises, mais Microsoft. Pas Microsoft qui produisait
des disquettes en plastique et produirait maintenant des CD-
Rom ou des programmes achetables sur tout support ou en
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ligne (sur 'Internet), des « biens » que des consommateurs
consommeraient. Pas plus Microsoft comme gigantesque
ressource d’ingénieurs et de programmeurs. Ce qu’il faut
comprendre, c’est Microsoft comme machine de marketing,
comme producteur de flux: flux d’images, de codes
informatiques et de slogans indissociablement mélés. Microsoft
n’est pas devenu la référence mondiale en « imposant sa
marchandise », mais en produisant un flux marketing irrésistible,
savamment congu a toutes les étapes pour étouffer concurrents
et partenaires, un flux informationnel intelligemment congu a
toutes les étapes pour séduire l'utilisateur non informaticien,
le plus fréquent, celui qui crée la niche écologique des
artefacts technologiques. Microsoft vend de 1'information,
une information indissociablement opérationnelle (ses logiciels
fonctionnent) et publicitaire (c’est surtout parce qu’ils sont la
référence qu’on les utilise)"®. La désuétude de I’économisme
et de la marchandise se lit a livre ouvert dans le cas Microsoft :
la plupart des « produits » de cette entreprise en circulation
sont en fait... des copies illégales, piratées, qui ne rapportent
rien a 'entreprise. Rien en termes de ventes de marchandises,
mais tout en termes de place sur le marché. Pas le marché des
échanges de marchandise, le marché des usages, celui qui fait
vivre ou mourir les technologies.

L'insertion dans une niche technologique et économique ne
se décrete ni ne se planifie, pas plus que les autres évolutions
darwiniennes, et c’est un démenti de plus aux raisonnements
économistes. Journaux, encyclopédies, services divers
s’efforcent d’essaimer sur l'Internet, y prosperent en version
gratuite, puis, conseillés par leurs économistes, s’efforcent
de passer a un modele payant, ce qui produit une chute
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vertigineuse de la fréquentation, puis des oscillations (retour
au gratuit ; ou offre partiellement gratuite et le reste payant...).
Ces épisodes démontrent a quel point nous ne savons pas gérer
autre chose que la marchandise, a quel point nous ne maitrisons
pas économiquement l'information lorsque nous entendons la
gérer comme une marchandise.

Une lassitude s’installe peu a peu. Il y a tellement de choses
a vendre que nous n’avons plus envie d’acheter. Nous avons
été tellement dégus tellement souvent par ce que nous avions
acheté que nous avons envie de ne plus nous laisser prendre.
Chez Homo sapiens technologicus, 1a lassitude de la consommation
est un effet naturel de I'abondance, mais aussi d’une réalité de
civilisation plus profonde : la désuétude de la marchandise.
Consommer des biens et des services marchands, finalement,
celan’a qu'un temps et il est en train de passer. Les marchands,
les publicitaires, les politiques, les économistes — y compris les
mauvais prophetes — ne semblent pas étre au courant.

Produire (le développement insoutenable)

Au cceur du dispositif économiste : le dogme désuet de la
croissance ou, plus exactement, la dogmatique en miroir de la
production et de la consommation. « Toujours plus ! », aucune
autre idée ne peut entrer en concurrence avec cette idée fixe.
Du Conseil des ministres a la plus petite réunion de cadres,
dans tous les secteurs y compris I'administration, y compris
les syndicats, I'obsession de la croissance est 13, le probleme est
toujours-déja™" défini et il est partout le méme : comment faire
plus ? Plus que I’an dernier, plus que les autres. Que quelqu'un
prenne la parole et dise : « Mon projet pour I’an prochain est
de faire moins, ce serait mieux pour tout le monde. » Moins de
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production, moins de ventes, moins d’argent ? Faire moins que
les concurrents, moins que I'an dernier ? Suggérer une telle idée
estl’équivalent d"un suicide professionnel, I'aimable plaisantin
sera dirigé vers les Ressources humaines pour négocier son
licenciement — ou vers le psychiatre de I’entreprise s’il y en a
un.

Le dogme de la croissance, fondement de 1’économisme
quantitatif, est pourtant d’une parfaite absurdité. Pas
seulement une absurdité physique que I'on démontre en
termes d’entropie'”, mais surtout une absurdité humaine.
Car le développement « durable » n’est pas essentiellement
une question de carburants renouvelables, c’est une question
de développement humain soutenable. Comment pouvons-
nous étre assez stupides pour croire, toute une vie durant,
qu’avec 15 % de revenu en plus nous serions enfin vraiment
a l'aise'” ? Comment pouvons-nous étre assez inconscients
pour vouloir a tout prix I’augmentation de la production,
méme si elle implique une augmentation catastrophique de
la pollution, une diminution des emplois, une diminution du
plaisir a travailler... ? Nous ne vivons plus dans un monde ot
en mangeant deux fois plus nous irions deux fois mieux. C’est
le contraire.

Par son dogme productiviste, notre économie ne nous
prépare ni ne nous éduque a la satisfaction, c’est-a-dire a la
satiété, mais nous apprend au contraire la fuite en avant,
I'insatisfaction permanente et, finalement, les truquages du
plaisir. Cette logique de l'insatiable impose un truquage des
chiffres, pratique indispensable en économie : pour avoir une
croissance conforme aux objectifs, on se sert des chiffres pour
mentir sans avoir méme conscience qu’il s’agit d'un mensonge,
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puisque ce sont des chiffres'. Quitte a s’enfoncer de plus en
plus dans une malhonnéteté comptable qui devient la regle,
jusqu’a l’effondrement.

Le désarroi de I'agriculture s’explique par le dogme de
la croissance : cernés par les multinationales (fournisseurs
et clients) et les banques (préteuses), les agriculteurs ont été
sommeés de devenir des industriels et de transformer leur ferme
(leur « exploitation » plutot) en arriere-cour d"usine. L’absurde
est visible lorsque le revenu agricole provient beaucoup plus
des subventions (c’est-a-dire de 'impot) que de la vente des
produits agricoles. Mais le dogme de la croissance ne s’arréte
a aucune absurdité, c’est bien pour cela que c’est un dogme.
Exploitons nos exploitations, jusqu’a I'infini et au-dela !

Le discours économique n’est souvent qu'un micro-discours
de nomenclature, confus, obscur et d’ une inefficacité ridicule.
Il faut soulever la chape de plomb économiste qui empéche
de réfléchir sur les collectifs contemporains, que ce soit par
une réaction de bon sens ou de colere contre 1"« horrreur
économique ». Fiere de ses échecs et de son obstination
obscurantiste, comme la faculté de médecine au temps de
Moliere, la science économique se pavane avec ses principes
et ses équations confuses — qui mériteraient d’étre en latin. Les
Diafoirus de I’économie mondiale, qui ruinent des pays entiers,
sont de la méme espece que les petits Diafoirus qui ruinent
I'usine locale : les bases de leur raisonnement, leur « modele »,
au sens épistémologique du terme, le niveau de réalité dont ils
parlent ne sont pas les bons. L’horreur économique est d’abord
une nullité économiste. Théorie foireuse, mais intéressée :
« Rares sont les domaines dans lesquels, au fil des siecles, la
conscience humaine a été plus docile et le cerveau humain
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plus fertile que pour trouver aux riches de bonnes raisons de
vivre en confortable coexistence avec les pauvres », écrivait
Galbraith*. Lorsqu’il faut agir, la nomenclature mondiale de la
haute finance parle, publie des indices et des recommandations,
et plus encore des prévisions. La réalité ne répond jamais a ces
commandes-la'”’, mais chaque flux de ces micro-discours codés
et chiffrés est repris et renouvelé tous les jours (boursiers) par
des flux semblables.

Dans les années 1970, Ernst Friedrich Schumacher a
commencé a tenir un autre discours, a parler d’économie
« comme si les gens avaient de I'importance™ ». Le distingué
économiste britannique, qui n’avait rien d’un gauchiste,
affirme que la production n’est pas une solution, mais qu’elle
est le probleme'”. Ce probleme est une donnée immédiate
de I'économie économiste : « Le jugement de I’économie est
extrémement fragmentaire ; de tous les nombreux aspects
qui doivent étre considérés et appréciés ensemble avant de
pouvoir prendre une décision, I’économie n’en connait qu'un
seul : cela va-t-il oui ou non apporter un profit financier a
ceux qui entreprennent cette action ?*” » La question n’est
pas I’économie monétaire en tant que telle, mais I’économie
quantitative de la croissance, car la finance est d’abord 'unité
de mesure de la croissance quantitative et I’argent est d’abord
la marchandise abstraite fétichisée. L'erreur fondamentale est
de nature métaphysique, rien de moins, écrit Schumacher. La
corriger demande une prise de conscience métaphysique™" :
sortir des conceptions de l’ére industrielle, des dogmatismes
de la croissance et de la consommation. L'économiste peut
aider a cette prise de conscience en démontrant que, selon
une comptabilité réelle, délivrée de I’approche économiste,
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le systeme industriel est inefficace et pas rentable du tout™.
La croissance est essentielle dans les systemes vivants, c’est la
vie méme, mais cette méme notion de croissance appliquée a
I'industrie constitue un contresens®”, une erreur de catégorie.
Il faut déplacer les importances, opérer « un déplacement
d’accent, conscient et déterminé, des marchandises vers les
gens™ ». Cette « économie humaniste », qui va méme se révéler
bouddhiste chez Schumacher, donne le modéle d’une résistance
aux dogmes désuets de la marchandise.

La décroissance serait-elle la solution aux problemes
qu’aucune politique de croissance n’a pu résoudre ? Il faudrait
alors cesser de « relancer » la production et de « relancer » la
consommation, cesser d’imprimer en rouge les pourcentages
négatifs, mais les imprimer, par exemple... en vert. Le rouge
irait trés bien comme « code couleur » des accroissements
potentiellement incontrolés.

L'idée de Schumacher donne un point de départ. La
facon comptable de compter n’est pas la bonne, elle ne prend
pas en compte le capital irremplagable : la nature, ’humain.
L’économiste Nicholas Georgescu-Roegen, que l'on relit
beaucoup aujourd’hui, développait cette analyse en termes
d’entropie (qui, en thermodynamique, est la mesure du
désordre dans un systéme macroscopique). Les activités du
vivant, notamment de 1’humain — en particulier ses activités
industrielles —, consomment les ressources non renouvelables
de son environnement, c’est-a-dire ’ordre, 1’'organisation
de 'environnement, en énergie utilisable et en structures
différenciées. Cet accroissement de 1’entropie globale est une
pollution plus grave que les autres. Le dogme de la croissance
signifie un accroissement illimité de 1’entropie, c’est-a-dire la
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mort par consommation de toutes les ressources disponibles.
L’économie ignore volontairement que les activités humaines
accumulent des déchets : ce n’est pas dans son cadre de
mesure®. Les économistes appellent cela des « externalités » :
pour eux, ce sont des facteurs qui n’ont pas a étre pris en
compte dans les comptes, cela ne compte pas parce que cela ne
se compte pas (en argent). Nicholas Georgescu-Roegen propose
donc de sortir de la « manie de la croissance » et formule les
premieres préconisations d’une décroissance® — faute de
quoi... il souhaite bonne chance aux amibes qui hériteront de
la Terre apres nous.

Pour Homo sapiens technologicus, les externalités sont devenues
centrales. Ce que I’économie ne prend pas en compte est devenu
I'essentiel, I’analyse limitée aux flux de marchandises et aux
flux monétaires n’est plus soutenable. Dans les propositions
de Schumacher, qui sont constructives, on trouve l'inspiration
qui conduira a terme a penser autrement le politique, et méme
I'individu, et qui permet de penser autrement 1’économique.
Car cette importance nouvelle des externalités donne une
idée de réforme, par introduction de deux facteurs au moins
que négligeait I’économisme : la démocratie et 'autonomie.
En critiquant les normes des choix technologiques réduits
a des choix économiques®’, Homo sapiens technologicus
s’engage dans une logique de participation citoyenne. Les
humains entreprennent une reconquéte du pouvoir sur les
marchandises, une réappropriation du réel contemporain et
une réappropriation de soi.

La nature fait valoir ses droits face a la logique absurde de la
marchandise et, sur ce terrain, la prise de conscience écologique
est en bonne voie, méme si c’est encore souvent sous I’angle de
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la prophétie technophobe. L'humain fait aussi valoir ses droits
face a la marchandise, par une prise de conscience peut-étre
moins avancée, car plus métaphysique. On peut progresser vers
cette prise de conscience en prenant en compte la désuétude de
la marchandise en termes de valeur : notre age d’abondance se
caractérise par la capacité a produire les objets avec des cofits
de plus en plus faibles, de plus en plus marginaux. De ce fait,
la valeur se concentre dans le facteur humain, dans le travail
humain, dans le temps humain®®, et pas seulement celui qui est
vendu comme force de travail pour la production. Paradoxale
voie de sortie de 'économisme : ’'humain reprend de la valeur
comme externalité économique !

L’économie redeviendrait alors une science humaine, selon la
suggestion d’Amartya Sen (1999). Elle ne raisonnerait plus en
termes de production pour satisfaire des besoins ni en termes,
plus réalistes, de production des besoins pour satisfaire les
besoins de la production. Elle raisonnerait en termes de capacité
des humains a produire une vie humaine, capacité ot les biens
matériels interviennent, certes, mais ne sont pas le tout et ne
sont peut-étre plus I’essentiel.

La déréliction d’"Homo sapiens technologicus est une
soumission symbolique toujours-déja consentie aux désuétudes
de son monde d’abondance. La résolution qui permettrait d’en
sortir n’est ni inconcevable ni irréalisable.

202



