4. Nouvelles consistances

Une philosophie de la consistance ouvre la voie de la sagesse
contemporaine. En perdant les métarécits de 1'époque moderne,
nous avons perdu du contenu, une institution imaginaire de la
société et de la cohérence, un projet commun unidirectionnel. En
laissant s’installer les micro-discours de I'époque postmoderne,
nous avons consolidé le fonctionnement contre-productif de la
civilisation d’abondance : elle produit de I'inconsistance.

La consistance se définit par ses qualités positives de contenu
et de cohérence. Contenu et importance du contenu : il s’agit
de se soucier de contenus qui ne soient pas creux, illusoires,
vides, friables, mais résistants, des contenus satisfaisants
et non décevants, porteurs de mémoire et susceptibles de
mémoire, qui font date et portent a conséquence, et non pas
sans mémoire, évanescents, versatiles et labiles comme le sont
les micro-discours. Cohérence et souci des cohérences : pour que
ces contenus puissent se lier entre eux, se configurer en réseau,
en interaction constructive, afin de constituer un sens, d’une
part, et de constituer un soi, d’autre part.

Vécue sur le mode de l'inconsistance, I’abondance a causé
un étonnant déficit en adultes dans le monde contemporain. La
consistance est une idée d’adulte, I'idée dont on fait les adultes.
Tellement jeune encore, Homo sapiens technologicus doit acquérir
de la maturité®. Redonnons du sens a cette idée de maturité, a
la figure de I'humain adulte qui sait ce qu’il veut et qui sait qui
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il est, redonnons de la valeur a ces capacités humaines : faire ce
qu’on dit, prendre des décisions, assumer des choix.

4.1. L'importance du non-matériel

Nous avons repéré le potentiel révolutionnaire de la technologie
et essayé de comprendre comment ce potentiel restait bloqué
par les survivances de I’ére industrielle. La page est difficile a
tourner, telle est mon hypothese, a cause de la désuétude qui
étouffe les possibilités contemporaines de réflexion et d’action.
I1 ne s’agit pas exactement d’un pouvoir, d'une oppression,
d’un systéme de forces. Cette inconsistance est typiquement
non matérielle, elle est informationnelle, culturelle méme. C’est
pour cela que, parmi les potentiels révolutionnaires dont
dispose Homo sapiens technologicus, les potentiels immatériels sont
les premiers a remettre en place, les premiers a remettre en
situation de consistance.

La valeur-information

Rien n’est plus susceptible d’atteindre les maxima de la
consistance et de 'inconsistance que l'information. Parce
que rien n’est plus proche de I'’humain, de sa pensée, de
son soi. L’humain, la pensée, le soi sont en un certain sens
des entités informationnelles, non matérielles. Dans son
maximum d’inconsistance, l'information est micro-discours
autopromotionnel. Dans son maximum de consistance, elle
est pensée, culture, conscience, savoir, science, art. Proliférant
partout, surabondante et incontré6lée, 1'information est
aujourd’hui une jungle. Elle est a explorer, défricher, mettre en
culture. A son niveau propre, elle incarne ce qu’est I’abondance
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technologique pour I"Homo sapiens technologicus : une nature, un
milieu dans lequel il faut puiser, construire, cultiver.

Nous sommes entourés de richesses non matérielles,
apprenons a les reconnaitre et a les utiliser. L'univers
est composé d’information aussi essentiellement que de
matiere et d’énergie. Cette quantité physique non matérielle,
l'information, commande le fonctionnement de la vie, car
cellules et organismes vivants sont des entités informationnelles
autant qu’énergétiques. L'information commande aussi le
fonctionnement de la pensée, car le cerveau est une entité
essentiellement informationnelle. Notre espece d’étres vivants,
pensants et techniciens possede un avantage compétitif
extraordinaire dans son mode spécifique de traitement
collectif de I'information : la culture. La gestion culturelle de
I'information, comme les autres formes de la technique, est
le propre de ’homme. A I'ére technologique, le traitement de
I'information change d’échelle et de nature. Mais il n’en est que
plus intensivement la caractéristique déterminante de 1"Homo
sapiens technologicus.

L'information, sa théorie et I'histoire de son traitement par
les technologies informatiques ont suscité une littérature récente
trés riche dont on ne retiendra ici que I'essentiel. L'information
est susceptible d’une définition mathématique rigoureuse,
due en particulier a Claude E. Shannon et qui a contribué au
développement de son traitement mécanique, puis électronique,
c’est-a-dire a la naissance d’une technoscience industrielle,
I'informatique. La manipulation informatique de I'information
(traitement, stockage, transport) a été rendue possible par
la mise au point de codages, que nous allons regrouper sous

appellation simple de « numérisation » (digitalisation en
I llat le d t digitalisation
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anglais). Ce qui transforme une photographie, un dossier
médical ou une symphonie en une entité informationnelle, en
une entité numérique, digitale, c’est un codage, en général en
binaire (des 0 et des 1). En représentant I'information par des
suites numériques finies, Homo sapiens s’en est rendu maitre,
selon son mode de maitrise contemporain : la technologie®".

L'industrie des télécommunications et des ordinateurs a
permis un abaissement spectaculaire du cotit du traitement
électronique de I'information et un développement quantitatif
spectaculaire de la circulation, du traitement et du stockage
de I'information électronique®'. L’abondance matérielle nous
a donné I'abondance informationnelle, qui est pour l'instant,
il est vrai, beaucoup plus une abondance électronique qu'une
abondance culturelle. Dans ce passage de relais, passage d'une
circulation des marchandises a une circulation de I'information,
se joue aussi pour Homo sapiens le passage d’une phase
d’aménagement matériel de sa niche écologique a une phase
d’aménagement informationnel-culturel de sa niche techno-
écologique.

De tout temps, ’humain a exercé sa maitrise des entités
matérielles a travers sa maitrise des entités non matérielles.
D’abord le langage et ses capacités uniques de modélisation et
de communication efficace, puis la mise en ordre rationnelle
du discours et la constitution de savoirs ordonnés®?, et enfin
la technoscience. Lorsqu’on étudie le fonctionnement du
cerveau humain d’un point de vue évolutionniste, on peut
faire apparaitre une tendance au développement de supports
externes de I'information, qui sont autant d’annexes du cerveau,
annexes potentiellement infinies*”. Dans la langue, puis dans

I’écriture, dans les formes culturelles circulantes, mythes,
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histoires et théories, 'homme stocke et traite de I'information.
I1 utilise un stockage matériel de cette entité non matérielle.
Dans la coévolution des humains et des technologies, la super-
loi d’informationalisation (voir § 2.1) renvoie d’abord non pas
a une « dématérialisation », mais a des supports (matériels)
d’information plus performants.

En apprenant a cohabiter intelligemment avec nos
freres inférieurs les plus intelligents, les ordinateurs, nous
poursuivons notre propre développement. Sur le moindre
micro-ordinateur personnel, une base de données relationnelles
est déja une annexe extraordinaire du cerveau humain,
disposant de sa propre intelligence et pas seulement d’une
mémoire. L'utilisateur moyen peut y gérer ses démarches
administratives, sa cave a vin ou ses bibliographies avec un
gain d’intelligence, c’est-a-dire un gain sur la performance qui
aurait pu étre accomplie par le cerveau humain. Cette capacité
est mise a disposition par une action simple, une requéte, par
exemple : « Quels sont les vins qui ne sont pas des bordeaux,
qui doivent étre bus avant 2012 et dont je possede au moins
2 bouteilles identiques ? », faite avant de recevoir des amis
qui n’aiment pas le bordeaux. L'utilisateur professionnel
pilote aujourd’hui une entreprise avec une capacité a peu pres
illimitée de gestion de l'information. Il y a de l'intelligence
(artificielle) dans le « menu contextuel » qui s’'ouvre au moment
out’on en a besoin, dans le correcteur d’orthographe intégré au
traitement de texte et qui apprend les mots nouveaux lorsque
son utilisateur les emploie.

L'hypertexte est une forme d’intelligence artificielle « douce »
qui améliore la forme écrite** et a laquelle le succeés du Web
doit beaucoup. Certaines zones d'une page, certains mots
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d’un texte sont sensibles au passage et au clic de la souris :
une autre page ou un autre texte s’'ouvre. Ce sont des liens,
et le nouveau texte contient lui aussi des liens. Sauter de lien
en lien, c’est surfer sur ’hypertexte. C’est encore lire, mais
différemment. L'’hypertexte utilise 1’électronique pour insérer
dans une forme informationnelle ancienne, celle de 1’écriture,
les ressources qualitativement révolutionnaires d"une autre
logique informationnelle, celle du réseau. Si 1’on voulait bien
s’y mettre, on pourrait disposer en hypertexte I'ensemble des
connaissances disponibles sur un sujet. Par exemple, Descartes.
D’abord un texte simple qui présente sa pensée, puis un
premier niveau de liens explicatifs élémentaires, puis les textes
de Descartes avec des liens d’explications et de commentaires,
puis des liens vers les autres philosophes liés a Descartes et
ses principaux commentateurs. Puis les adresses électroniques
d’autres humains qui s’intéressent a des aspects déterminés
de la pensée de Descartes. Un projet analogue est en cours de
réalisation, dans I’encyclopédie internationale et interactive sur
I'Internet, Wikipédia (www.wikipedia.org).

On peut parler d’une révolution informationnelle, sans
guillemets ni italiques. Il s’agit de faits et non de spéculations
futurologiques. Il suffit de voir ot1 nous en sommes avec nos
machines informationnelles, sans méme nous risquer a prévoir
des avenirs encore plus numériques. Sur les coévolutions entre
I’humain et ses artefacts, des analyses devenues classiques ont
été publiées dans les années 1990, que je suppose acquises...
apres avoir rappelé 1'essentiel de deux contributions, celle de
Nicholas Negroponte et celle de Manuel Castells.

En 1995, reprenant les chroniques qu’il publiait dans
la revue la plus branchée du monde technologique, Wired,
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le professeur du MIT Nicholas Negroponte annonce au
grand public I’avénement d’un monde nouveau dont la
caractéristique tient en un seul mot, magique : « numérique »
(digital en anglais). L'essentiel, ce ne sont plus les atomes, c’est-
a-dire les entités matérielles, ce sont les bits, c’est-a-dire les
entités informationnelles. L'informatique ne concerne plus
les ordinateurs, affirme Negroponte, elle concerne la vie, la
vie de chacun de nous et, de plus en plus, la vie en chacun
de ses instants. Les humains doivent étre les acteurs de cette
révolution numérique et, qui plus est, des acteurs culturels
— C’est cela qui mérite attention. Car, dit Negroponte, ce n’est
pas d’informatique que nous manquons —il y a bien assez
d’ordinateurs et de fibres optiques —, mais de contenu. Nous
ne sommes pas en attente d’une nouvelle invention, mais
d’un usage enfin inventif des inventions présentes dans notre
environnement.

Dans sa magistrale série de trois livres intitulée L'Ere de
Uinformation (1996), (1997) et (1998), le sociologue Manuel
Castells entraine le lecteur dans un tour du monde a la fois
géographique, des idées, économique et politique. Ce monde
est composé de sociétés bouleversées par la modernité, par une
logique nouvelle produisant des déséquilibres dangereux, mais
offrant aussi des opportunités jamais imaginées auparavant.
L'informatique a produit une nouvelle culture dans la
sphere professionnelle d’abord, puis partout, une culture qui
prolonge les cultures libertaires des années 1960 : utilisateurs
de lecteurs de musique portables et d’ordinateurs conviviaux
et connectés, nous sommes tous devenus un peu Californiens.
Sous la forme d'un « capitalisme informationnel », dit Castells,
le capitalisme s’est étendu parce qu’il s’est rajeuni, ressourcé.
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Mais sa conclusion reprend le constat que nous connaissons :
« Et pourtant, il y a un abime entre notre surdéveloppement
technologique et notre sous-développement social.”® » En
d’autres termes, la révolution des technologies de 'information,
ce n’est pas encore la révolution tout court. Mais c’est déja la
révolution silencieuse, la révolution des esprits vers des valeurs
non matérielles, qui marque le passage de 1’age industriel a
I’age postmoderne — une page qui est en train de se tourner.

La révolution informationnelle est une révolution
économique, aucun doute n’est permis a ce propos. La révolution
économique en cours, de son coté, est essentiellement un effet
de la révolution électronique et informatique. Globalement, le
monde des affaires déployait le méme type d’activité depuis
la révolution industrielle : gagner de 1’argent en vendant des
marchandises. Il est soudain devenu tout autre. A tel point que
ce sont aujourd'hui les entreprises qui fournissent de nouvelles
idées de gestion des hommes et des idées, ce qui scandalise les
enseignants et militants bien-pensants.

La puissance de I'information est la clé pour comprendre
le monde qui se construit sous nos yeux, en bien comme en
mal®*. En mal, elle consiste a gérer 1'information, la maitriser,
la manipuler si besoin, c’est-a-dire a la tourner et retourner,
la tordre jusqu’a ce qu’elle corresponde au besoin, ce qui
représente aujourd'hui le travail principal du commercial, du
publicitaire, du politicien, du militaire. C’est sur I'information
que l'on est de plus en plus nombreux a travailler de plus en
plus intensément. Le nouveau modele de lave-vaisselle livré
par le fabricant est ce qu’il est, le travail consiste a utiliser de
l'information, appelée « argumentaire commercial », pour

le vendre. Pour envahir un pays étranger beaucoup moins
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puissant et dont on veut contrdler les ressources, il ne suffit
pas d’embarquer une armada suffisante, il faut mobiliser des
moyens de traitement de I'information adéquats, afin de créer
la situation (informationnelle) qui permet la guerre.

Ne s’enrichit vraiment ni celui (Indien) qui file, ni celui
(Pakistanais) qui tisse ce fil, ni celui (Indonésien) qui transporte
ce tissu, ni celle (Chinoise) qui le coupe et le coud, ni celui ou
celle (Africain) qui vend ce vétement sur le boulevard... mais
celui qui ordonne ce flux, celui qui ne file ni ne tisse, et jamais
ne voit ni ne touche la matiere de la marchandise, mais, tout-
puissant, gere l'information. Dans la nouvelle voiture que nous
payons si cher, nous n’achetons pas essentiellement de l'acier
et du plastique, mais de l'information, celle qu’apportent les
ingénieurs pour que le moteur consomme toujours moins et
se passe d’entretien, celle qu’apporte le designer pour que la
carrosserie ait ce look ravageur, celle aussi qu’apportent les
médias publicitaires qui nous ont vanté cette voiture ; car si
c’est le fabricant qui a payé ces médias, c’est I’acheteur qui,
au final, paye tout®”. De I’économie, il y en a toujours, plus
que jamais méme, mais elle est essentiellement 1’économie
de cette nouvelle valeur, l'information, et de moins en moins
I’économie désuete de la marchandise. Certes, I'information
peut étre marchandise, mais pas une marchandise comme les
autres. Elle impose une nouvelle économie.

L’économie classique, nous explique-t-on, reposait sur le
principe d’un marché de rareté des biens, qui fixait un systeme
des prix, lequel réglait les échanges. Or I'information est un
«bien » reproductible sans destruction, donc sans création de
rareté. Lorsque le consommateur a bu sa biere, il a créé une rareté

relative de biére qui se retrouve dans le prix qu'il est prét a payer
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pour en avoir une autre. Lorsque le consommateur a copié sa
chanson préférée pour 'envoyer a ses trois meilleurs amis, il n’a
créé aucune rareté, personne n’a rien a payer, ila méme. .. créé une
abondance ! L'économie de I'information est celle d"un marché
d’abondance ot les consommations ne sont pas destructives et
les échanges ne sont pas nécessairement payants*®.

Les entreprises vendent des signes et non des marchandises,
leur valeur est leur image, leur nom, leur symbole et, souvent,
ce seul signe magique de la nouvelle économie, férocement
marchande mais aussi informationnelle : le logo ! Sous le titre
No logo (2000), Naomi Klein a écrit une véritable critique de
I’économie politique del'information. L'entreprise de la nouvelle
économie est une entreprise virtuelle, non pas au sens ou elle
n’aurait pas d’incarnation matérielle, car elle en a (de vraies
ouvrieres chinoises fabriquent de vraies chaussures), mais en ce
sens que ses incarnations matérielles sont contingentes, ce sont
de simples supports matériels d’une valeur-information non
matérielle — exactement comme chaque ordinateur matériel est
un simple support matériel contingent de la valeur-information
non matérielle des données qu’il traite ou stocke.

Les entreprises se réorganisent en fonction de leurs flux
d’information et non des données matérielles de leur activité.
Les infrastructures dépendent des infostructures et non le
contraire. Des notions comme le partage du savoir ou la
gestion des connaissances (knowledge management) y deviennent
importantes. La médecine se transforme progressivement en
une « infomédecine® », ou l’essentiel est 1’acquisition et le
« traitement » de I'information. Partout, une autre entité prend
consistance, différente des entités matiere et énergie que nous
avions ’habitude de manipuler.
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La nouvelle économie est une économie de I’abondance.
Abondance matérielle et abondance informationnelle y créent
de petits espaces de liberté, du «jeu ». Sur beaucoup de
nouveaux postes de travail, on peut prendre une heure ou deux
de liberté pour faire face a une obligation, envoyer et recevoir
du courrier électronique, utiliser son téléphone mobile... Nous
sommes certes abreuvés de publicités stupides, de programmes
TV et de magazines a peine moins stupides, mais nous
disposons d’une liberté de jeu qui est aussi la liberté d’en rire,
de les détourner, de ne pas entrer dans leur jeu. Les aliénations
contemporaines ne sont pas de méme nature que celles que les
pouvoirs, qu’ils soient politiques, religieux ou économiques,
ont imposées aux hommes tout au long de l'histoire. Il en va
ainsi de la nouvelle économie : liberté et démocratie n’y sont
plus seulement tolérées, mais s’intégrent au systeme de valeurs
économique. Pour que vos programmeurs vous écrivent une
interface conviviale et inventive, laissez-les bavarder des
heures autour de la machine a café, pour que vos marketeurs
imaginent une nouvelle gamme de produits, envoyez-les en
« séminaire » balnéaire sur la cote. Pour que vos professeurs
apprennent quelque chose a leurs éleves, libérez-les de la
sonnerie, du bureau sur l’estrade... mais on soupconne que les
institutions ne sont pas vraiment concernées par les libertés de
jeu qu’offre la nouvelle économie. Ce nouvel esprit d’entreprise
et de consommation, cette nouvelle culture des opportunités
de la valeur-information constituent une contre-culture a 1’état
naissant, face a la désuétude des institutions®.

L’expression « nouvelle économie » semble avoir fait

fortune, journalistiquement parlant, a partir d’un article de
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Business Week en 1996 (« Le triomphe de la nouvelle économie »).
Dans la littérature foisonnante sur le sujet, comme dans le sens
commun, elle se caractérise quantitativement par sa dimension
globale (pas de frontieres, essentiellement grace aux réseaux
électroniques), mais surtout qualitativement par sa dimension
non matérielle — ce qui veut dire informationnelle. Le principe
de Schumpeter, selon lequel I'innovation technologique est
le moteur de I’expansion économique, trouve ici ses plus
évidentes applications.

La bulle financiere qui s’est crevée au printemps 2000 ne
relevait pas de la nouvelle économie, qui est de I'ordre des
faits, mais était la bulle de la spéculation futurologique, qui
est de l'ordre des micro-discours publicitaires. Avec moins
d’avidité boursiere et moins d’idéologie futurologique, un
nouveau régime économique s’installe progressivement dans
nos économies d’abondance.

En lisant Negroponte, deux jeunes professeurs suédois
en école de commerce ont laissé éclater leur enthousiasme,
puis ils ont théorisé ce qu’ils appellent le « funky business ».
Kjell Nordstrom et Jonas Ridderstrale (1999) vont beaucoup
plus loin que la simple réévaluation de I'importance du non-
matériel et du collaboratif, réévaluation qui se lisait depuis les
années 1970 chez les sociologues du postmoderne. Ils appellent
de leurs veeux une entreprise completement « explosée »,
adaptée a un marché explosé, un monde funky qui est, disent-
ils, un « souk », un kaléidoscope d’émotions superficielles et de
fantasmes. Selon eux, I’entreprise « émotionnelle » doit cultiver
le non-conformisme, non pas a partir d"un choix arbitraire de
contestation radicale et somme toute un peu gratuite, mais au
contraire a partir d'un choix de valeurs parfaitement motivé :

214



NOUVELLES CONSISTANCES

« Le cerveau est devenu le moyen de production de notre
époque™ », il faut le libérer de toute entrave. Non seulement
nous sommes dans une économie du savoir, mais surtout : le
savoir dont nous avons besoin est imprévisible, fantasque,
incontrodlable. Il porte des jeans troués et n’arrive jamais a
I'heure, suggerent ces auteurs.

Coté consommateurs, nous attendons avec impatience
une nouvelle culture de service et, pour commencer, que 'on
réinvente la communication commerciale. Les économistes,
qu’ils soient théoriciens, comme Ernst Friedrich Schumacher
(1976), ou plus praticiens, comme Gerry McGovern et Rob
Norton (2002), utilisent des notions comparables : comme si
les gens avaient de I'importance, comme si les gens faisaient
attention, comme si les gens ne demandaient qu’a prendre soin
d’eux-mémes. Dans les nouvelles valeurs qu’elle se cherche, la
nouvelle économie suggere une révolution dans le mode de
relation entre les acteurs économiques, elle suggére un mode
de communication plus respectueux. Les consommateurs ne
demandent qu’a sortir de la désuétude publicitaire par le haut,
par une modification de la relation, et pas par le bas, sur le mode
de l'affrontement, du mépris réciproque. On peut trouver le
symbole de cette relation dans la logique des abonnements
a des lettres d’information (publicitaire) sur I'Internet : au
début, cet « abonnement » était d’office souscrit des qu’on
laissait son adresse électronique sur un site, et les boites aux
lettres s’encombraient de messages publicitaires non sollicités
(spams). On pouvait se désabonner par une procédure en ligne
complexe et souvent inefficace. C’était une logique de opt out :
vous étes dedans, d’office, et c’est a vous d’agir si vous voulez
sortir. Puis est apparu, par besoin d’« éthique » commerciale,
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le systeme opt in : la case « je m’abonne a la publicité » est par
défaut non cochée, il faut la cocher pour s’abonner, on est par
défaut exempt de publicité.

New age, solidaire, soutenable ou durable, mutuellement
profitable, bouddhiste (au sens de Schumacher) ou cool, sous
les appellations les plus diverses® une nouvelle économie
est en train de se concevoir. Production et consommation,
étrangement, ne s’y distinguent méme plus clairement. Le
secteur des logiciels libres (open source) en constitue un excellent
exemple® : parallelement a 1’économie marchande de
I'information se développe une économie non marchande du
logiciel ou, plus exactement, les deux réseaux s’entremélent. Car
Microsoft essaie de ressembler a Linux, son concurrent « libre »,
qui lui-méme, pour survivre sur le marché des usages, s’efforce
de ressembler aux logiciels Microsoft. Il y a des logiciels du
monde Linux qui se vendent, de plus en plus, et, d"un autre
coté, un grand nombre d’utilisateurs de logiciels Microsoft ne
les ont pas payés (parce qu'ils utilisent une copie illégale). Par
ailleurs, en 1998, IBM a adopté le logiciel libre Apache pour
ses serveurs Web. Les programmeurs Apache, un nom qui n’a
pas été choisi au hasard, persistent a se définir comme une
communauté d’humains au service du mouvement du logiciel
libre, méme si leur produit est 1'un des pivots essentiels de
I'informatique mondiale actuelle.

La culture des programmeurs du logiciel libre me semble
étre 'héritiere véritable des cultures alternatives californiennes
des années 1960 et 1970. Au-dela de la musique, des vétements
et de la drogue, ce qui s’est révélé vraiment cool, a 1'usage,
c’est... d’écrire du code. Comment le collaboratif a-t-il pu devenir
valeur dominante dans une industrie ot11’on s’attendrait a voir
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régner le compétitif ? Les informaticiens ont leur version des
faits. Au commencement était Unix** et les programmeurs
travaillaient en communauté, dans les universités comme
dans les entreprises, car les codes informatiques étaient
échangeables et largement échangés. Puis, au début des années
1980, le monde du business s’empara de I'informatique, et il fut
interdit de partager son code, d’en emprunter, d’en échanger.
Certains informaticiens virent que cela était mal et ils partirent
développer leur propre monde, parallele, celui du logiciel libre.
Ainsi naquit GNU** et, avec lui, le mouvement des logiciels
libres. L'un des principaux concepteurs et théoriciens de GNU
est Richard Stallman®, qui défend une philosophie spécifique
du «libre ». En effet, I'expression free software joue un peu sur
I’ambiguité du mot anglais free, qui signifie a la fois « libre »
et « gratuit ». Le logiciel libre est né d"un projet de liberté
(freedom), et pas essentiellement d’un projet de gratuité®”. Il
peut étre rémunéré, éventuellement par contribution volontaire
de l'utilisateur ; I'essentiel est ailleurs, dans le principe d’open
source : le code source® est disponible, ce qui permet d’adapter
le logiciel, de le modifier et pas seulement de le copier.

Puis vint Linus Torvalds, un Finlandais qui, premieérement,
mit au point un Unix open source stable qu’il appela Linux*
et qui, secondement, réussit a en faire parler dans le monde
entier — deux choses que Richard Stallman ne lui pardonna
jamais. Cette histoire de la mise au point de Linux sert de fil
conducteur a un autre manifeste du mouvement du logiciel
libre, le texte d’Eric Raymond intitulé La Cathédrale et le bazar™.
Car Linux est I'exemple méme du développement logiciel open
source, une sorte de bazar, dit Eric Raymond, qui s’oppose a la
logique impériale, ancienne et industrielle, des batisseurs de
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cathédrales, faisant ccuvrer sous eux une multitude d’exécutants
anonymes. L'opposition entre logique industrielle et logique
collaborative est ici exemplaire.

La question des contenus, le mépris des contenus
N’allons pas trop vite. On ne peut pas s’engager dans les
promesses d’une nouvelle culture de la valeur-information
sans analyse plus précise de la valeur de I'information. En
particulier, la relation entre la quantité d’information circulante
et la qualité de I'information accessible n’est pas simple. Surtout
siI’'on donne a la notion d’acces une signification existentielle
forte. Le moyen de comprendre cette dialectique du quantitatif
et du qualitatif me semble étre la distinction entre consistance et
inconsistance. On ne peut se contenter d’exiger du « qualitatif »
en lieu et place de la quantité, ou en plus de la quantité. Il faut
dire de quoi est fait ce qualitatif et on le peut en se référant aux
flux inconsistants de micro-discours. Il faut poser la question
des contenus, par opposition a ce que les techniciens aiment
appeler les « tuyaux » (les moyens matériels de circulation des
flux d’information).

Pour dénoncer le « culte de l'information », Theodore
Roszac évoquait un conte d’Andersen : I'empereur dont les
habits neufs sont faits d’un tissu si merveilleux que seuls
les yeux vertueux peuvent le voir®'. L'information serait ce
tissu merveilleux de notre monde nouveau : elle est parée
de toutes les qualités et chacun s’empresse de ’admirer de
peur de tomber dans le camp des ignares de la modernité.
L’analyse de Roszac, qui date de 1986, n’a pas bien vieilli,
mais il faut retenir sa distinction de départ entre 1'information
purement quantitative, traitée théoriquement par la théorie
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de l'information et matériellement par 1’électronique, d"un
coté ; et, d'un autre coté, le sens, les significations produites et
utilisées par les humains. L'information n’est pas cette denrée
neutre qui serait soumise au dogme de la croissance, qui serait
multipliée a bas cofit par les « marchands de données » et dont
d’intarissables flux publicitaires chanteraient les vertus. Il en
irait exactement de méme pour le culte de la communication,
confondu aujourd’hui avec celui de I'information*®. Henry
David Thoreau, le philosophe du x1x° siecle qui méditait dans
les bois et qui a inventé la résistance civile, pourrait bien étre cet
enfant qui ose dire que I'empereur est nu, comme dans le conte.
« Nous nous affairons beaucoup pour construire une ligne de
télégraphe magnétique entre le Maine et le Texas, mais il se
pourrait bien que le Maine et le Texas n’aient rien d'important
a se dire.” » En payant la facture de téléphone mobile de leur
adolescent(e), bien des parents parviennent a la méme idée
sur la disproportion entre le quantitatif et le qualitatif de la
communication.

La langue anglaise a raison de distinguer data, les pures
« données », news, les « nouvelles », au sens de 1’actualité, et
knowledge, la « connaissance »**. La distinction minimale a
maintenir est celle de l'information comme quantité brute, stockée
sur un support matériel (support neuronal, électronique,
optique ou encre d’imprimerie) et de l'information comme
valeur non matérielle, qui se situe dans un autre monde ou
plutdt un autre registre : celui de la conscience humaine,
celui des cultures humaines. Cette différence de registre n’est
pourtant pas une différence d’essence, et elle est susceptible
de connaitre des degrés et des intermédiaires, rappelons-le
pour éviter la détestable facilité avec laquelle on condamne
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parfois le matériel et le quantitatif. La lettre d’amour n’existe
que parce qu’existent I’encre et le papier, la lecture instantanée
et gratuite de journaux du monde entier n’existe que parce
qu’existent les tuyaux de I'Internet. Le téléphone ne suffit pas
pour qu’on ait quelque chose a se dire, certes, mais quand on
a quelque chose a se dire, alors le téléphone est une ressource
sans équivalent. La puissance de traitement de l'information
brute que nous donne la technologie n’est pas absolument
autre chose que la communication humaine, l'intelligence, la
culture ; le rapport entre les deux est bien défini : celui d'une
extraordinaire potentialisation. Mais les deux ne se confondent
pas, car 'abondance des moyens ne constitue pas un projet.
Et, selon le fil de notre analyse, en contexte d’'inconsistance, la
surabondance de moyens nuit gravement a I’authenticité des
projets humains.

Le développement des contenus est soumis a un principe
trés inquiétant : celui de mépris du contenu. Peu importe le
contenu, pourvu qu’il y ait flux, communication, circulation
de l'information, et cela en quantité continue. La désuétude de
la publicité nous a déja montré le mépris des contenus dans les
flux publicitaires, médiatiques et journalistiques. Reprenons et
généralisons. A cause du mépris des contenus, la communication
de masse n’est pas une transmission de la valeur-information,
elle produit le contraire exactement. Il semble souvent que
personne ne s’intéresse vraiment au contenu de ce que 1’on dit
ou montre, que personne n’en fait sens, n’en fait quelque chose.
Il s’agit juste de dire et de montrer*. Le mépris du contenu n’est
pas un mécanisme de domination (manipulation idéologique),
mais un mécanisme de soumission : ’hypnose douce du confort
psychologique dans la soumission a des flux informationnels. La
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télévision est « hypnotique », on le reconnait assez volontiers ;
mais I’hypnose, ce n’est pas seulement faire sommeiller sur le
canapé : ’hypnose est moyen de soumission de la volonté, elle ne
se réduit pas au somnifere.

Dans les nouvelles technologies, le mépris des contenus
est un effet de la fascination pour le contenant. Ce qui cause
la perte de la valeur-information est cela méme qui devrait en
étre le moyen. Le culte de la forme, de la connexion, de I’acces
virtuel est une fascination pour les moyens, sans souci de fins,
de projets. Elle caractérise une technologie non pas devenue
fin en elle-méme (ce serait trop simple), mais entrainant des
déséquilibres de coévolution : nos moyens sont tres en avance
sur ce que nous en faisons, sur ce que nous sommes capables
d’en faire, sur ce que nous avons envie d’en faire. CNN ou
France Info ont d’abord un rythme, une forme, une prosodie
sonore ou visuelle, par rapport auxquels le contenu est une
matiére premiére, ¢’est-a-dire un composant secondaire*”. « En
Ardeche, ce matin le thermometre marquait jusqu’a 10 °C... » :
vous ne saviez pas que cela vous intéressait ? Peu importe, tout
est dans la vitesse, dans le ton, dans la ritualisation ; le média
est devenu lui-méme le message, McLuhan avait raison, la
forme est devenue elle-méme le fond.

Le devenir « fond » de la forme n’est jamais trés éloigné
d’un intérét marchand. Rappelons que, pour les classiques,
la forme est au service du fond. La relation est exactement
contraire pour une télévision régie par 1’Audimat. L'écriture
télévisuelle est tombée dans une telle vulgarité et inconsistance
que l'on désespere d’y insérer des contenus. Le mépris du
contenu, ici nommé « dictature de ’Audimat », ne vise qu'un
seul effet : la présence d’humains devant leur récepteur. Le
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fond est mis au service de la forme selon la question perverse :
étant donné les capacités de cette technologie, quel « contenu »
la mettra en valeur et permettra de la vendre ? Ainsi naissent
les logiciels qui rendent nécessaire I’achat d"un ordinateur plus
performant — obsolescence programmée —, ainsi naissent les
films qui perdent le plus possible de leur intérét sur le petit
écran et sont destinés a ramener les spectateurs dans les salles
de cinéma, ou taille de I'image, puissance et qualité du son
sont des fins par rapport auxquelles le scénario est un moyen.
Le mépris du contenu est alors un désastreux asservissement du
fond a la forme.

Le phénomene des gate-keepers explique 1’étrange
impression de répétition, d"uniformité des flux informationnels
inconsistants. On appelle gate-keepers, « gardiens de porte »,
«verrouilleurs d’acces » le fonctionnement particulier qui
permet de valider ou non l'entrée des événements ou des
personnes dans le monde médiatique. La porte est normalement
fermée®. Si on ne parle pas de X ou Y dans les médias, alors on
ne va pas commencer a en parler. Il faut une action spécifique
pour ouvrir la porte, le plus souvent le contact direct avec un
verrouilleur, un gardien de porte fermée. Paradoxalement, cet
étrange métier est celui des journalistes. L'homogénéité insipide
en sortie est due a cette régulation des flux d’information en
entrée. En réalité, le journaliste se protege contre 1'information
ayant un contenu et un sens, l'information a acquérir ; il est
la pour entretenir le flux, un flux existant et régulé, calibré.
Voila pourquoi tout événement ou personnage qui veut étre
diffusé sur le flux médiatique doit franchir une porte qui est un
obstacle. Il faut « connaitre quelqu'un » dans les médias (c’est
la question que vous pose un éditeur avant de vous demander
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de quoi parle votre livre) : on retrouve le fonctionnement de
base des nomenclatures. Une fois la porte franchie, on passe
dans un autre monde, on change de statut, 'événement ou
la personne est porté par le flux médiatique, souvent emporté
d’ailleurs. Du jour au lendemain, un personnage (José Bové) ou
un événement (la canicule) devient un théme journalistique qui
sera repris et ressassé, méme et surtout lorsqu’on n’a rien a en
dire. Dujour au lendemain, un type d’événement qui appartient
au réel depuis longtemps (agressions dans les établissements
psychiatriques ou d’enseignement, morsures de chiens...) est
systématiquement signalé par les médias et accede alors au
réel, le vrai, celui du journal télévisé. Les services de presse des
entreprises et des pipoles ont pour métier de faire franchir cette
porte aux événements, produits et personnages qui sont leurs
clients. Ainsi, le mépris du contenu pervertit la nature méme
de la circulation de I'information, dans un monde d’abondance
informationnelle. Pourquoi « pervertit » ? Parce que ceux
dont on attend un acces a la valeur-information, médias et
journalistes, sont ceux qui bloquent cet acces.

Le primat de I'usage nous invite a réfléchir prioritairement
sur le récepteur de cette communication inconsistante, Homo
sapiens technologicus, sans s’acharner sur les émetteurs des
flux médiatiques et journalistiques, méme si dénoncer leur
« infamie »* fait ceuvre d’hygiene publique. Quelle absence
de consistance chez Homo sapiens technologicus produit
I'inconsistance dans ses technologies de 1'information ?

Le flux et l’acceés

Le mépris des contenus est dii a la primauté des médias de
flux sur les médias d’acces. Cette distinction des flux et des
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acces, distinction technique a l'origine, est philosophiquement
essentielle.

Un média, ou moyen de transmission d’'information, est un
média de flux lorsqu’il diffuse I'information en sens unique, de
I"émetteur vers le récepteur, sur un rythme temporel imposé et
sans possibilité pour le récepteur d’intervenir sur les contenus.
Le média de flux est existentiellement subi. La télévision et la
radio sont des médias de flux.

Un média est un média d’acces lorsqu’il propose (et non
impose) de I'information, accessible apres une démarche active
de I'utilisateur, donc en interaction avec lui (sur le mode de
I'acces, au sens actif : action de 1'utilisateur vers I'information),
laissant a l'utilisateur la maitrise de son rythme temporel
de consultation (en lui donnant méme parfois le moyen de
modifier le contenu). Le livre est le modele des médias d’acces,
mais aussi le lecteur de CD et la CD-theque, privée ou publique,
donc aussi la bibliotheque, la vidéotheque, la médiatheéque...
et, bien siir, I'Internet, extraordinaire média d’acceés.

Notre probleme est de mieux comprendre la genese des
flux inconsistants en tant que flux, pour mieux construire la
possibilité des acces a la consistance.

Existentiellement, accéder a une valeur-information
donne toutes les chances d’atteindre la consistance, d’en faire
I'apprentissage dans un premier temps, de la perfectionner
ensuite : on apprend a construire avec ce que ’on trouve apres
l'avoir cherché, on construit des consistances-cohérences,
une culture. On apprend aussi a reconnaitre et apprécier les
consistances-contenus, on en développe en soi le gofit, ce qui
estla marque de la vraie culture, celle qu’on se construit comme
une consistance-cohérence.
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Au contraire, subir les flux d’information provoque une
accumulation de toutes les nuisances de l'inconsistance et de
la soumission. On y désapprend ce que I'on a pu apprendre
ailleurs et on y gate son gofit, par la passivité. Avant méme
de parler de sagesse, mais pour y venir, cette distinction de
I'acces et du flux permet de concevoir une hygiene dans notre
relation a I'information. Les médias de flux sont une pollution
informationnelle dont on peut se prémunir en ayant souci
de son hygiéne informationnelle. Lire un livre ou un journal
(le lire, pas le feuilleter), ce n’est pas subir un flux. Regarder
le journal télévisé, c’est subir un flux de micro-discours non
assimilables.

La relation entre les flux et les acces est complexe, mouvante,
elle est I'une des franges de coévolution les plus importantes
pour l'avenir d’"Homo sapiens technologicus. Je voudrais mettre en
évidence a la fois la logique vertueuse par laquelle, dans les flux,
on peut se ménager des acces et construire ainsi de la consistance,
et, d'un autre c6té, la logique perverse qui pousse les médias
d’acces a se transformer en médias de flux.

Le livre reste un support de l'intelligence qui n’a pas
d’équivalent, grace a sa robustesse, au sens technologique du
terme, grace a la liberté de son usage temporel et par la densité
du langage qu’il mobilise. Thoreau considérait la parole écrite
comme la plus précieuse des reliques humaines, « I’ceuvre d’art
la plus proche de la vie elle-méme », et cela en particulier parce
qu’elle est a la fois la plus intime et la plus universelle*.

La radio est un média de flux qui laisse a I’auditeur une
certaine liberté de son emploi du temps. Ce flux sonore ne
demande pas une soumission totale et, en conséquence, dans
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un océan de micro-discours inconsistants y subsistent des
ilots de la valeur-information. Mozart et René Char s’y font
entendre.

La télévision fonctionne par « rendez-vous » (« grands »
rendez-vous, dans son langage publicitaire) : les émissions a
heure fixe, en premier lieu, c’est-a-dire en « premier temps »,
le prime time, le journal télévisé et le divertissement de soirée,
ou bien les « séries », américaines ou imitées. Chacun de ces
programmes entre dans un flux qui a ses rythmes et sa cadence,
essentiels ; le rythme de la programmation et le rythme
de I’émission importent plus que son contenu. Un journal
télévisé, une station de radio, c’est avant tout un rythme.
Vouloir un nouveau journal tous les jours, plein de « scoops »,
des centaines de nouveaux romans a chaque rentrée littéraire,
mille nouvelles images a chaque minute sur cinquante chaines
de télévision... c’est vouloir le flux en tant que tel et non pour
son contenu, ¢’est vouloir le flux informationnel comme forme,
comme énergie, comme symbole. Le prix a payer est pourtant
terrible : le mépris du contenu.

Pour s’Taménager des acces a travers les flux informationnels,
pour y constituer un nceud dans un réseau, un « site » de culture
personnelle, I'individu doit posséder un commencement
de consistance, de culture, de savoir-faire informationnel.
Un germe de consistance, la culture de la culture en quelque
sorte, celle qui permet de construire son site culturel dans
la jungle informationnelle. C’est bien le probleme. Si cette
culture de la culture n’est pas enseignée a chaque individu,
transmise, diffusée, une imposture particulierement hypocrite
pervertit la nature méme des sociétés de la « connaissance »

ou de '« information » : I'immense majorité de ceux sur qui
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se déversent les flux n’en peuvent rien faire, sinon les subir.
Ce serait une contre-scolarité qui apprendrait a ne pas subir
les flux, mais a se construire des acceés —la ot notre scolarité
institutionnelle est tout entiere apprentissage de la soumission ;
dans un monde ot la distraction est presque tout entiere, elle
aussi, soumission aux flux informationnels.

Le primat de I'usage s’applique directement a la culture
personnelle, comme consistance. Car ici aussi, c’est 1'usage
qui détermine la valeur finale de l'offre, c’est l'usage qui peut
transformer les flux en potentiels d’accés. Mais le phénomene
inverse existe aussi : la transformation des médias d’acces
en médias de flux. Le principe de devenir-flux des contenus est
dangereux.

A la différence de la bibliothéque, la librairie n’est pas
seulement un espace d’acces au livre, elle est un espace de
flux commercial : sont « poussés », en pile sur les tables ou
présents dans les rayons au détriment des autres ouvrages,
les « nouveautés » et les « best-sellers » autoproclamés, c’est-
a-dire le dernier flux de la production et de la publicité.
Ces romans et essais dont tout le monde parle pendant une
semaine, puis plus personne pour 1’éternité, décoivent autant
que les autres produits de flux. Mais pour leur résister il faut
posséder un certain degré de consistance, peut-étre méme
de sagesse. Acheter et lire les livres que 1’on veut lire et pas
ceux qui sont en vitrine change la vie intellectuelle. Dans une
librairie sur 1'Internet, et il en existe de grandes, certains titres
(les mémes) sont certes « poussés » sur la page d’accueil ; mais
I'usage principal du site est de chercher les livres ou les auteurs
que l'utilisateur a décidé de lire, car tout ce qui est disponible
a la vente se trouve sur le site et les moteurs de recherche
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permettent d’y accéder presque toujours directement. Le livre
est porté a domicile avec le courrier, en général rapidement
et gratuitement : cet acces est luxueux. L'Internet restaure un
acces au livre. Sous la pression des flux inconsistants, la librairie
dénature souvent 1’acces qu’elle devrait constituer.

L'Internet est a la base un média d’acces : c’est par une
démarche active que l'utilisateur va y chercher des informations,
de son choix, a son rythme, et il peut y déposer ses propres
informations. Mais de nombreux acteurs, publicitaires et
marchands, essaient de transformer 1'Internet en média de flux.
Les moyens en sont tres divers : pages d’accueil imposées, avec
leur flux de publicités, tentatives de « chaines » d’information
ou de distraction, incessants efforts des fournisseurs d’acces
pour développer un sous-réseau privé du Web dans lequel ils
reproduiraient une logique « descendante » de média un-vers-
plusieurs, une logique de distribution de I'information vers les
anonymes, une logique de flux.

Le devenir-flux des médias d’acces est a I’ceuvre en bien
d’autres lieux : les cartes « illimitées » transforment les salles
de cinéma en télévision commune dont le programme est
décidé par des puissances publicitaires, les « clubs » de livres
transforment I’achat de livres en abonnement a un flux poussé
par le marketing.

Cette menace omniprésente des flux qui grignotent
les médias d’acces fait toute I'importance du phénomene
inverse, toujours possible, dans le sens de la consistance :
le devenir-contenu de certains flux, par la décision de certains
acteurs : les anonymes qui, derriere leur ordinateur, lisent des
textes « capturés » sur l'Internet, les anonymes équipés de
magnétophones, magnétoscopes, enregistreurs numériques de
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tous types®'. Ils peuvent enregistrer un concert, une émission,
un film et le diffuser quand ils veulent, le « consulter » méme,
pour reprendre un terme caractéristique du média d’acces par
excellence, le livre. Les marque-pages (« favoris », bookmarks
—encore un mot du livre) trient le flux du Web pour chaque
utilisateur, tout comme les bonnes pages de liens (I’'équivalent
d’une bonne bibliographie, le conseil des bons livres a lire).
Dans "'abondance informationnelle, la culture est capacité de
se repérer, de se ménager des acces. La lecture en ligne de ses
journaux et documents choisis est proche de 1’expérience du
livre, un livre dont on aurait multiplié la surface. Au contraire,
« surfer » selon l'inspiration signifie glisser sur un flux, se
laisser porter ; on est alors proche de 'expérience de la télé :
on ne va en général nulle part. Le surfeur, rappelons-le, fait
des allers-retours entre la plage et les basses eaux proches de
la plage, en dépensant a I’aller une force musculaire récupérée
au retour par la force de la vague qui le ramene a son point de
départ. Et, occasionnellement, il se noie. Que cette activité soit
devenue le symbole (journalistique) du plus sophistiqué de nos
moyens technologiques informationnels est plutot décevant.
Les spécialistes de la communication ont repéré le
phénomene pervers selon lequel la surabondance de
communication devient contre-productive, neutralise la
valeur-information*?. Les militaires connaissent bien cet effet,
un effet pervers massif, la saturation du récepteur, qui le rend
non opérationnel (sur son écran radar, il a I'image des avions
agresseurs, mais il a aussi des milliers de fausses images
indiscernables). Dans la guerre de l'information, c’est une
technique d’agression : diffuser tellement d’informations que
les vraies sont noyées sous les fausses, les importantes sous les
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futiles. Beaucoup de « recherches » sur I'Internet échouent non
pas parce que l'information n’est pas disponible, mais parce
que l'utilisateur n’a pas réussi a y accéder, il s’est noyé dans la
surabondance informationnelle. Dans ce cas, I'Internet est a lui-
méme son pire ennemi. Car, a la différence des marchandises
et des biens matériels, I'information souffre tres vite de son
abondance : il y a des pathologies de I’abondance informationnelle.
Les flux ferment les acces.

Cette logique perverse s’applique particulierement a la
télévision et a ses « informations ». Le flux télévisuel cherche
a provoquer un flux émotionnel. Ce flux émotionnel subi est
hypnotique et, en cela, distractif et relaxant. Dans ce cadre,
comment dire que la promesse principale et chiffrée du
Président élun’a pas été tenue ? En y consacrant cinq secondes,
mine déconfite, mais précédées par cinq secondes, mine hilare,
sur une victoire nationale dans un sport quelconque et suivies
par cinq secondes, mine gourmande, sur la sortie du nouveau
film-catastrophe d’Hollywood. Avec ce systéme de flashes
permanents, on pourra méme glisser dans les flux a venir que ce
méme Président se représente en refaisant la méme promesse,
il suffira de le glisser toujours aussi vite et toujours dans une
tranche ultra-fine, au coeur du mille-feuille informationnel le
plus absurde du monde.

Le spectateur se réapproprie et doit se réapproprier les
images™, il les « ré-existe » : il les revit comme s’il les vivait
réellement. Ce qui vaut pour 1’audiovisuel vaut pour tous les
flux informationnels : se les réapproprier est un travail. Savoir
regarder, c’est parler de ce que 1’on voit ou de ce que 1’'on a
vu et, ainsi, lui donner sens, le « médiatiser » dans le monde

des significations dites et agies par le soi. Mon hypothese est
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la suivante : dans les flux informationnels d’aujourd’hui, il
y a une logique perverse qui interdit de s’y approprier des
contenus réels.

L'idée que les flux informationnels sont poussés vers les
anonymes qui les consomment repose sur 1'une des distinctions
importantes en théorie de la communication : la distinction entre
le push (I'information qui est « poussée » jusqu’au destinataire)
etle pull (I'information que le destinataire va chercher, « tire » a
lui). Entre le push et le pull passe une ligne d’affrontement entre
le pouvoir des diffuseurs et celui des anonymes récepteurs.
C’est la ligne de bataille entre le flux et l'acces, une bataille
décisive, mais inapergue, dont le champ est le marché des
usages de la valeur-information.

Oral, écrit, informatique :

la troisieme révolution culturelle

Homo sapiens technologicus, nous le savons, se construit lui-
méme, depuis toujours, en construisant ses formes culturelles,
ses techniques culturelles, dont la plus importante est le
langage, la langue parlée, vecteur spécifique de toutes les
cultures humaines, et d’elles seulement. Elle est notre différence
spécifique, dans cette différence spécifique globale qu’est la
technique. A cette premiére révolution culturelle qui nous a
faits humains, une autre a succédé, tres rapidement a 1’échelle
de I’évolution des especes : celle de I’écriture, par laquelle la
technique (corporelle) du langage parlé devient technologie
(objectale) de signes. Cette technologie se mécanise et devient
écriture imprimée. Dans le développement des civilisations
matérielles, une troisieme révolution a eu lieu, rapide comme

I'éclair celle-ci, la révolution informatique. C’est aussi une

231



HOMO SAPIENS TECHNOLOGICUS

révolution, et c’est aussi une révolution culturelle. Sans elle
nous ne serions pas cet Homo sapiens technologicus bigarré et
plein de ressources, mais une sorte d’Homo sapiens industrialis
bien plus terne.

Un changement anthropologique est en cours**, de méme
nature que celui par lequel nous avons assimilé 1"écriture et
dans son prolongement. Les mauvais prophetes qui voyaient
I'informatique personnelle comme un gadget — au premier
rang desquels les « experts » du secteur — ne se situaient pas
sur le bon terrain : celui de I'anthropologie philosophique, cette
anthropologie philosophique si particuliere de 1"Homo sapiens
technologicus.

Le passage de 1'oral a ’écrit est difficile a saisir dans sa
juste mesure philosophique. Bien des aspects que nous tenons
pour des traits de la nature humaine sont en réalité des effets
de la technologie d’écriture, et nous n’en avons pas conscience
parce que nous avons parfaitement assimilé et intériorisé les
formes de 1’écrit (narration linéaire et objective, analyses et
syntheses, abstraction de discours sans attache humaine ni
méme spatio-temporelle...). Il est difficile pour nous d'imaginer
I'univers d"une culture orale* ; pour la méme raison, il est aussi
difficile d'imaginer 'univers d"une culture informatique. Nous
y entrons pourtant. La réaction de Platon (Phedre, Lettre VII)
devant le pouvoir naissant de I'écriture — mélange de méfiance
et de conscience de la perte — peut se transposer de nos jours
au pouvoir naissant de I'informatique.

Platon avait tort, bien str, et il le savait bien puisqu’il a
passé sa vie a écrire. Entre son époque et la notre, Iécriture a
stabilisé les civilisations, leurs langues, leurs institutions et leurs
techniques, leurs religions et leurs arts. Cette civilisation de
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I"écrit imprimé, livres et journaux, a permis le développement
des sociétés ouvertes que nous chérissons, celles qui reposent
sur les capacités d’information, d’analyse, de synthese et
de décision des individus... lecteurs de livres. Cette méme
civilisation de 1’écrit imprimé a donné naissance a une forme
toute particuliére de rationalité : la science, celle des livres de
science, la science qui fait si bon ménage avec la démocratie. Car
on ne peut pas faire beaucoup de science a l’oral, en particulier
parce qu’on ne peut pas faire beaucoup de mathématiques a
l’oral, sans aucun support écrit. La transition suivante, de 1’écrit
vers l'informatique, démultiplie une nouvelle fois le pouvoir
des signes humains devenus science. Des sociétés et des pensées
ouvertes et savantes, critiques, succedent aux regnes des paroles
de vérité qui émanaient des maitres (guerriers, religieux,
philosophes, peu importe). Platon avait finalement raison, de
son point de vue, celui d"un philosophe qui voulait étre roi :
ce monde démocratique et scientifique, issu de 1’écriture, ne
lui conviendrait pas ; un prochain monde, technologique et
libertaire, issu de 'informatique, moins encore.

Plusieurs des analyses classiques sur ces grandes transitions
culturelles (comme celle de Walter J. Ong, 1982) considerent
comme troisieme révolution celle de I'audiovisuel et non pas
celle de I'informatique. Je crois qu’il s’agit d'une hypothése
particulierement dommageable. Car la différence est d’une
grande importance entre un récepteur de télévision et un
ordinateur connecté : c’est la différence potentielle entre la
désuétude et la consistance, entre la soumission aux flux et
la construction potentielle de soi par ses accés a la valeur-
information. La troisiéme révolution culturelle de I'humanité

ne se passe pas devant la télévision et ses flux d'images, mais
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devant un média largement écrit, un média d’acces qui produit
et diffuse essentiellement du texte : I’'ordinateur connecté.

Le pessimisme d’autres analyses (comme celle de Neil
Postman, 1985) se dissipe lorsque, justement, on remplace la
télévision par I'ordinateur connecté, comme nous le faisons de
plus en plus dans nos usages. Le regne de la distraction a la
place de I'information, de 'émotion a la place de la réflexion
que dénoncent Postman et bien d’autres, c’est le régne de
l'inconsistance typiquement audiovisuelle. Ecrire ou lire sur
un ordinateur releve d’autre chose, d’une nouvelle relation a
la valeur-information.

L'électronique est une super-écriture. Elle donne acces a 1’écrit
(y compris a la production d’écrit), elle le diffuse et améliore
qualitativement son utilisation et sa fabrication. Elle améliore
son utilisation, car, si le livre imprimé permet un index, une table
des matiéres, le renvoi a un numéro de page... I'informatique,
elle, démultiplie cette puissance informationnelle : recherche
de n’importe quelle chaine de caracteres, « navigation » libre
dans un texte et, surtout, dans un hypertexte, recherche sur
I'Internet parmi des millions de pages, etc. La production d’un
document écrit est extraordinairement facilitée, elle aussi, pour
qui maitrise traitement de texte et bases de données. Grace a
I'Internet, la diffusion de tout document écrit, aussi long soit-
il, dans n’importe quelle langue et écrit n'importe o1 dans le
monde, est quasi gratuite et instantanée.

L'informatique n’est pas une simple amélioration de
I’écriture. Je veux écarter une derniere raison de minimiser
la transition écrit/informatique : I'idée d’une continuité
trop absolue entre les deux. L'informatique et I'informatique
connectée sont révolutionnaires d’abord dans le quantitatif :
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la reproduction et la circulation de I'information sans aucune
limite (en pratique) de quantité (en termes de signes, de temps,
de cofit) modifient qualitativement 1’accés a 'information.
De la méme fagon, par rapport aux livres manuscrits, qui
étaient auparavant recopiés a la main, l'imprimerie a changé
quantitativement les données en produisant le méme effet
de multiplication des acces : I'important n’est pas que les
livres soient imprimés, mais d’abord qu’ils soient accessibles.
L'important n’est pas que les textes soient électroniques, mais
qu’ils soient accessibles. Les logiques de la valeur-information
sont des logiques d’acces et de contenu.

Nous vivons dans un monde oti sont accessibles gratuitement
et instantanément des livres de plus en plus nombreux, de vrais
livres, des classiques, via le projet Gutenberg (www.gutenberg.
org) ou la bibliotheque publique francaise en ligne Gallica (http://
gallica.bnf.fr). Nous vivons dans un monde o1, en devenant
payantes, les encyclopédies en ligne ont suscité I’apparition
d"une encyclopédie mondiale gratuite et interactive, écrite par
des bénévoles et corrigeable par ses utilisateurs, Wikipédia (wwuw.
wikipedia.org) — qui déclenche les foudres des nomenclatures de
tout bord, mais rien n’est plus normal dans une révolution. Car
Homo sapiens technologicus vit au coeur d’une révolution, une
révolution culturelle-technologique.

4.2. L'intime et le global

Le local concret versus le global abstrait

L’Homo sapiens technologicus que nous sommes ne vit pas dans
le monde de la globalisation au sens d"un global abstrait. Nous
existons dans le local concret. L'effet du global sur notre intimité
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doit étre le point de départ pour réfléchir, et la résolution
individuelle, locale, concrete, sera le point de départ pour
agir. Si nous modifions d’abord les analyses du global, nous y
trouverons les contresens qui expliquent notre incapacité a y
agir comme nous le voudrions.

Nous nous prenons pour les maitres du monde, au sens
du global abstrait. Nous nous imaginons qu’en augmentant
cette maitrise nous créerons les conditions de la vie que nous
souhaitons mener dans le monde tel que nous souhaitons
le voir. Nous nous posons en gestionnaires des ressources
non renouvelables, en gestionnaires de la biodiversité, en
gestionnaires des flux marchands et culturels qui traversent le
monde. Nous concevons ces taiches comme des taches techniques,
plus exactement technocratiques, c’est-a-dire reposant sur les
institutions de pouvoir, les dirigeants élus, les lois et accords
internationaux, les organismes et bureaucraties de toute sorte.
Tout cela ne marche visiblement pas tres bien, mais, faute de
mieux, nous restons confiants ; quelque part, nous disons-nous,
il doit bien y avoir les manettes de commande du global et,
lorsqu’elles seront mieux repérées et mises entre de bonnes
mains, nous entrerons dans 1’ere des solutions globales.

Cette cascade de contresens est, selon moi, la conséquence
d’une compréhension inadaptée, désuete de la modernité
technologique. Une réorientation philosophique de notre
compréhension d"Homo sapiens technologicus permet de formuler
tout autrement les problemes et, éventuellement, de les traiter
sans déclencher la cascade d’effets pervers massifs qui suit
naturellement la cascade des contresens.

Ne nous contentons pas du slogan « think global, act local »
(« penser dans le global, agir dans le local ») : repensons le local
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comme un local concret qui s’'oppose de la maniére la plus nette,
dans sa nature méme, au global abstrait. Au global abstrait dont
on ne peut que parler opposons un local concret o1 'on peut
seulement agir.

«Nous passames récemment du local au global, sans
aucune maitrise conceptuelle ni pratique de ce dernier »,
écrit Michel Serres*, dont on me permettra de compléter la
formule : ... sans aucune maitrise conceptuelle ni pratique, non
plus, de ce premier, le local, qui est premier dans 1’ordre de la
maitrise, dans I’ordre du pratique. Les livres sur le global et
la globalisation s’amoncellent, mais ot sont les philosophes
du local concret ? Depuis Ralph Waldo Emerson, Henry David
Thoreau et certains pragmatistes apres eux (William James,
John Dewey), on en manque.

Dans le local s’accomplit I’action dont le global est la
conséquence. Dans I'intime s’origine la résolution, la ressource
qui nous manque. Dans le global elle trouve son terrain
d’application. Est-ce difficile & comprendre ? A moins que...
a moins que nous ne voulions pas le savoir. A moins que nous
ayons toujours-déja choisi les micro-discours inconsistants
sur le global abstrait qui nous dispensent de 1’action résolue et
consistante dans le local concret. Voila d’ot1 vient la cascade des
contresens : nous ne voulons pas comprendre, nous le faisons
expres.

On ne peut rien faire contre le déréglement climatique ?
Rien d’autre que se dépiter de ses politiciens et de 1’égoisme
des autres ? Pas du tout ! On peut prendre les transports en
commun, utiliser le covoiturage, consommer selon les principes
d’une simplicité volontaire... On peut, mais on ne veut pas,
c’est tres différent.
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Ce contresens hypocrite renvoie a un autre : attribuer a la
technologie en elle-méme, comme puissance globale abstraite, les
événements qui relevent de I'individu humain, dans son action,
sa puissance ou son impuissance locale concréte. Formulons
cette idée comme le « principe du général mongol » : il
extermine avec les moyens disponibles, au sabre et a la hache,
les populations des villes qui lui résistent. Le probleme qu'’il
nous pose est plus grave que celui des armements atomiques.
Pas besoin de technologie pour exterminer, on peut couper des
milliers de tétes a la hache. Qui s’en prendra aux techniques
des métaux (en nous donnant des haches si tranchantes, ces
techniques facilitent les décapitations) ? Il serait plus sage de
s’en prendre au général qui fait couper les tétes. L'invective
contre les techniques de mort occupe la place laissée vide par
ce qui devrait étre notre réflexion sur les raisons de la mort
infligée par '’homme a d’autres hommes*”.

Comprenons bien que le global n’est jamais présent que dans
le local. L'ouvriere asiatique exploitée est présente dans la paire
de chaussures de sport qui se trouve physiquement a portée de
notre main. Son usine ne fonctionne que mue par les mains des
acheteurs qui se tendent vers ces chaussures discréetement « made
in PRC » (People’s Republic of China). Son usine est alimentée par
nos cartes de paiement. Méme dans les réseaux électroniques,
lorsqu'une page du Web s’affiche sur mon écran ou qu’'un
message électronique m’arrive depuis le bout du monde, c’est
le global qui est présent dans mon local, qui affecte mon intimité
— et non pas moi qui suis présent dans le global. Le restaurant
chinois de mon quartier ne me fait pas habiter le global, mais
il fait habiter quelques Chinois et leur cuisine dans ma localité.
Si les Occidentaux, mes semblables, ou plus exactement si les
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habitants de mon quartier, les locaux, n’avaient pas une relation
individuelle avec la nourriture chinoise (sa variété, son prix, sa
liberté d"usage...), le global ne serait jamais installé 1a. Le méme
raisonnement s’applique au fast-food de mon quartier. Il est
on ne peut plus local. McDonald’s s’est « localisé » chez nous,
ce ne sont pas nos rues qui se sont « globalisées ». Le global,
tel qu’il existe effectivement, est la sommation de nos locaux
concrets. Il prend consistance par nos actions et non-actions, ce
qui signifie aussi parfois : il doit son inconsistance a nos actions
et non-actions locales concretes.

Nous n’avons nul besoin de « solution globale », nous
avons besoin d’action locale. Nous avons conscience, et bien
assez conscience, des problémes globaux, nous ne savons
que trop bien les formuler, en termes de justice, en termes
d’écologie, en termes de développement durable et parfois
méme en termes de sagesse. De cette conscience du global
nous devons faire quelque chose, c’est-a-dire quelque action,
dans le local concret. Un projet consistant, aujourd’hui, doit
prioritairement définir son efficacité en se protégeant contre les
grands discours et les petites phrases, et en s’assurant d’agir
sur le réel : I'intime, le local, le proche. Dans le global abstrait se
formulent les problémes, mais dans le local concret s’inventent
les solutions.

Le réel et le virtuel, le soi et le monde

Une technologie, méme simple, déplace 1’événement dans
I’espace-temps et modifie le mode d’étre des humains. Don
Ihde (1990) imagine cette maniéere paradoxale de faire un cours :
le professeur laisse sur son bureau un magnétophone qui va
« faire » le cours, et les étudiants laissent sur leurs tables des
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magnétophones qui vont enregistrer le cours. Le cours a eu
lieu, mais sans avoir de lieu au sens ancien, il s’est dispersé sur
plusieurs lieux et plusieurs temps, ceux de I'enregistrement et
des écoutes de I’enregistré. Le réel est aujourd’hui parcouru de
telles virtualités.

Les contresens sur le global abstrait et le local concret que
nous venons d’analyser proviennent aussi d'une compréhension
singulierement brouillée de ce que sont aujourd’hui le réel et le
virtuel, a la fois dans le monde et pour le soi. Ces brouillages
d’identité suscitent une fausse inquiétude, d'un c6té, et gachent
de vrais potentiels, de l'autre.

J’ai commandé un livre sur le site www.amazon.fr. Je I'ai eu
dans ma boite a lettres plus vite que si j’étais allé le commander
chez un libraire ou j'aurais da retourner le chercher trois jours
plus tard. Je me sens proche d’amazon.com, réalité immatérielle
chaude et rassurante, anonyme. Plus proche que du libraire
du coin qui me regarde de haut quand je porte un T-shirt hors
d’age. Cette proximité virtuelle est existentielle, et elle est
matérielle. J'ai le livre, réel, sur ma table de travail.

Albert Borgmann (1999) s’inquiete de la surabondance
technologique du virtuel, comme si le virtuel, les signes, les
représentations, I'information remplacaient le plus important du
réel, le sens, le sens humain des choses réelles. Pour certains
touristes, dit-il, le parc réel de Yellowstone est bien décevant
en comparaison du film Imax projeté a I’entrée, ou I'on voit
tout parfaitement bien, surtout les animaux sauvages, et en
musique, avec des explications, etc.” Je voudrais montrer au
contraire que le virtuel est un potentiel du réel.

Qu’est-ce que le virtuel ? Une puissance de transformation
du réel, c’est-a-dire de soi et du monde.
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On donnait classiquement deux exemples de « réalité
virtuelle » : le simulateur de vol professionnel pour
I'entrainement des pilotes et les jeux électroniques audiovisuels
destinés aux jeunes. Mais aujourd’hui cette distinction n’est
plus pertinente, car les deux mondes se sont rejoints. D’ot1
un premier repere philosophique : le virtuel électronique
contemporain a effacé la limite entre la haute technoscience et
le jeu d’enfants, la limite entre la récréation et la guerre. Voici
un monde qui invite a la vigilance.

En son sens technique et contemporain, le virtuel se laisse
définir simplement : ’effet de la simulation numérique.
Le virtuel est aujourd’hui de 1’électronique, et en général
de 1I’électronique numérique, c’est-a-dire du traitement de
I'information et du transport de 'information. Les « réalités
virtuelles » de toutes sortes proviennent de ces dispositifs
électroniques : simulateurs, films en images de synthese,
Internet, « communautés virtuelles »... Ces dispositifs et
procédures sont électroniques, c’est-a-dire matériels, « réels »
au sens le plus fort et le plus traditionnel. Si le virtuel est réel,
c’est bien d’abord par son support matériel, électronique. En
substituant quand c’est possible 1’adjectif « électronique » a
«virtuel », on dégonfle bien des baudruches conceptuelles.
La réalité virtuelle a une réalité prosaique : la simulation
électronique.

La question du virtuel mérite mieux, philosophiquement™”.
Le virtuel ne se confond pas avec le simulé, avec l'illusion.
Mais il ne se confond pas non plus avec le numérique. Le réve,
par exemple, est un virtuel intégralement non numérique...
Les entités mathématiques ou les concepts sont des entités
virtuelles. Le virtuel n’est donc pas le non-réel, mais il est ce qui
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a un certain rapport avec le réel. Quel rapport ? Un rapport de
possibilité au minimum : ce qui aurait pu étre réel ? qui pourrait
le devenir ? Sans doute, car une « virtualité irréalisable » me
semble contradictoire. Mais ce pouvoir devenir réel est-il une
possibilité neutre, une simple éventualité, ou est-il un probable,
un possible plus possible que les autres, un possible plus
intéressant que les autres, quelque chose méme de déja actif
dans le réel ? C’est la bonne question.

Partons de cette idée : le virtuel s’oppose a l'actuel, a ce qui
est en acte, pas au réel. Le virtuel ne s’'oppose pas au réel, c’est
le non-réel qui s’y oppose. Le virtuel n’est pas un non-étre, mais
quelque chose de 'étre : les virtualités ont de I'étre. Le virtuel est
la part du réel non en acte. Nous sommes ici dans le monde de la
métaphysique, mobilisons ses ressources. « Virtuel » vient du latin
scolastique virtualis qui renvoie a la catégorie aristotélicienne de la
puissance (dunamis), par distinction de ce qui est en acte (entelecheia),
de ce qui est accompli. Le virtuel est une puissance capable de
passer a l’acte, nous apprend le livre © de la Métaphysique
d’Aristote. Socrate est musicien en puissance, il est virtuellement
musicien ; la pierre ne 1’est pas. Le virtuel porte donc en lui la
possibilité comme éventualité (possibilitas), mais aussi la puissance
de réalisation, 1'énergie de 1’étre, la force du devenir (potentia).

Sans importer toute la métaphysique d’Aristote, prenons
acte de cette lecon philosophique : dans I'étre, il y a plus que
'actuel, et ce plus est un potentiel qui se distingue du simple
possible non par la valeur de sa probabilité objective, mais par
sa poussée ontologique, sa tendance a la réalisation. Le virtuel
est puissance, potentiel au sens de puissance.

Changer le monde ou construire un soi différent en
exploitant le potentiel révolutionnaire du virtuel ne signifie
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plus alors : prendre ses réves pour des réalités, se laisser berner
par le spectacle, les simulations, les illusions ; cela signifie
puiser a la ressource de I'étre, avec la méme légitimité que tous
les imaginaires, poétiques, scientifiques, sociaux, raisonnés ou
exaltés, qui depuis toujours changent le monde et construisent
I'humain.

Examinons le cas des « communautés virtuelles », dont le
concept semble presque contradictoire : cette virtualité est-elle
illusion de communauté, due a la communication électronique,
et qui masquerait la solitude profonde de l'individu aliéné par
ses gadgets ? Comparons la proximité existentielle avec les
voisins du dessous, en habitat collectif, qui avoisine souvent
le zéro absolu, et le sentiment de proximité entre les passionnés
du méme manga, qui en « parlent » en ligne tous les soirs.
Cette communauté est électronique, comme moyen, mais
elle met en relation des humains entre lesquels s’établit et se
maintient une grande densité d’échanges intellectuels, affectifs,
symboliques. De la méme maniére, lire tous les matins le méme
quotidien en ligne crée une communauté mondiale, insensible
aux nationalités, aux ethnies, une communauté de sensibilité
et d’acces a I'information qui constitue progressivement une
véritable opinion publique mondiale. « Virtuelle », certes, mais
au sens de réelle et puissante.

« Oui mais le corps, I'effacement du corps... ! » rétorquent
psychanalystes et simili-nietzschéens. Devant son écran, Homo
sapiens technologicus serait-il victime de 1’aliénation moderne
par excellence, la dépossession de son désir réel, au profit
des ectoplasmes virtuels que sont les « avatars » des sites de
dialogue ou les succubes numérisées du cybersexe ? Restons
pour l'instant dans le soft o1, effectivement, les rencontres et
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les communautés se font sur 1'Internet in abstentia du corps. La
mise en ligne de caméras filmant les interlocuteurs en temps
réel est techniquement possible, mais elle est peu pratiquée,
car peu souhaitable. En effet, ici aussi, le virtuel apporte son
potentiel spécifique, qui enrichit les possibilités du réel. Le
statut d’avatar que prend la personne humaine lorsqu’elle est
représentée par un petit personnage graphique ou un simple
pseudo n’a pas que des inconvénients. Communiquer avec
d’autres humains sans que soient apparents son sexe, son age,
ses particularités physiques, qui dira que cela ne peut avoir de
sens ? Au xix° siecle, les opérateurs du télégraphe en jouaient, et
on a le t¢émoignage de bavardages « en ligne » (télégraphique),
avec dissimulation de son sexe réel, qui se terminent en histoire
d’amour réelle*’. Pouvoir échanger des idées ou des impressions
sans étre immédiatement catalogué selon son sexe, son age, son
apparence physique, cette potentialité a du sens, elle est une
expérience existentielle nouvelle. D’autant plus que d’autres
dimensions du soi sont apparentes dans la communication
électronique, sa personnalité émotionnelle, son niveau de
langue et de culture, etc. Qui dira que c’est secondaire ? Dans
le brouhaha et la fumée d’un café, dans 1’obscurité du bal
des pompiers, I’échange est matériel, en présence. Dans la
communication électronique, il est dématérialisé, en présence
de personnes virtuelles, mais réelles et pleines de potentiels.
La virtualisation des relations humaines n’est pourtant pas
sans risques ni inconvénients, mais il faut les définir sans a priori
technophobe. Prenons acte d"une déperdition qualitative dans
la relation humaine électronique, comme prix a payer pour son
potentiel de contact illimité : si je peux communiquer tant que
je veux avec un ami japonais ou indien, je ne peux pas les avoir
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a volonté dans mon salon - s’il fallait que I'un de nous voyage
pour que nous communiquions, nous communiquerions
moins. Sans oublier que, si besoin, cette absence physique est
réparable par le mécanisme physique, traditionnel et inchangg,
du rendez-vous. Sur les sites de rencontre semble régner une
loi : discuté avec 100 personnes, rencontré 10 personnes,
épousé 1 personne. Dans le cas des adolescents, le virtuel de la
rencontre électronique de l'autre est devenu une préparation
au traumatisme, a tout age, de la rencontre effective de 1’autre,
le vrai autre, '’humain égal avec lequel s’échange le désir. Le
virtuel facilite I'entrée dans le réel. Qui oserait préférer 1’alcool
comme facilitateur existentiel ?

Dans chacun de ces cas, le virtuel a été une puissance de
réel. Reste le cas ot la réalité virtuelle inhibe la capacité réelle
a rencontrer des gens, a parler en face a face. Il s’agit d'une
pathologie, ol la relation entre le soi et le monde ou méme
I'identité du soi et la cohérence du monde sont brouillées
par les expériences existentielles du virtuel. Ces handicapés
du contact physique et de la parole réelle sont bien des
prisonniers du virtuel, des victimes du virtuel. Les individus
qui ne peuvent exprimer leur personnalité, leur affectivité, leur
sexualité que sous une identité fictive (et pas seulement virtuelle)
ont un probleme, incontestablement. Mais ne confondons pas
le probleme avec sa solution : dans notre monde obsédé par
I'image, 'apparence, l'autopromotion publicitaire, lorsqu'un
soi est asphyxié par les flux de micro-discours inconsistants,
qu’il n’a pas eu les acces permettant de construire un monde
cohérent et solide, alors il peut explorer le virtuel et y chercher
un potentiel de reconstruction ou l'illusion d"une consistance.

Les difficultés et miseres humaines qui sont révélées par le
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virtuel électronique ne sont pas créées par lui. Nous vivons
dans un monde réel ot1 il est difficile pour beaucoup d’accepter
leur condition, leur apparence, leur adge, d’habiter leur corps
ou leur soi. De cela il faudrait se soucier : apprendre a habiter,
a construire, a vivre dans 1’authentique de soi et du monde.
En attendant, puissent les évasions virtuelles compenser les
souffrances existentielles !

Le potentiel révolutionnaire du virtuel peut prendre une
forme extréme, délirante, dans le phénomeéne d’obsession par
le jeu électronique. Au Japon, les jeunes qui en sont atteints
sont appelés otaku®'. Le virtuel leur permet de contester
les valeurs du Japon moderne ; ils refusent littéralement
d’y vivre, ils vivent ailleurs, dans un autre monde, avec un
autre soi. Socialement, psychologiquement, politiquement
et moralement, on considere qu’il s’agit de pathologies du
virtuel. Ces pathologies semblent induites par I’extraordinaire
puissance des médias dans la société rigide du Japon actuel :
tout se passe comme si cette fuite était organisée, programmée.
Ainsi, ce ne serait pas a cause de leur déshumanisation (par
le virtuel) que les otaku seraient critiquables, mais a cause du
coté illusoire (et non virtuel) de leur contestation. Le potentiel
révolutionnaire du virtuel n’est pas une offre d’abri pour qu'un
soi défaillant se retire du monde.

Le réel est plein de virtuel, de potentiels, de puissances.
Le virtuel ne s’oppose pas au réel, il en est une modalité, il
en est un avenir possible. Si I’humain est I’étre auquel la
nature a dévolu le soin de se construire lui-méme pour qu’il se
construise comme valeur, selon la problématique kantienne de
la dignité de la personne, ou si le Dasein est 1’étre dans lequel il
y va de son étre dans son étre, selon la premiére problématique
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heideggérienne, alors le virtuel caractérise métaphysiquement
la spécificité de I'humain, par différence d’avec le possible, le
probable, mais aussi le réel ou 1’actuel, qui sont des catégories
ontologiques « froides ». Le virtuel reléve de la chaleur humaine,
existentiellement, d"une sorte de potentiel thermodynamique
qui caractérise la présence humaine®”. Les projets, les valeurs,
les fins sont depuis toujours des formes du virtuel humain.

La potentialisation du réel par le virtuel s’est révélée
proprement révolutionnaire, au cceur de notre habitation
réelle du monde, par le virtuel de la modélisation scientifique. La
science est le déploiement génial d"une interface virtuelle entre
le soi et le monde, la technoscience met a notre disposition les
potentiels du réel, les puissances du monde. La science parle du
réel, mais elle y parvient en faisant un détour par des virtualités.
Le discours scientifique est une description, plus exactement
une redescription du réel faisant appel a une ontologie d’objets
virtuels définis par la théorie, et de faits virtuels définis dans
la théorie. La construction et le traitement symbolique du
modele constituent le travail scientifique proprement dit.
Depuis la dynamique des corps, avec ses vecteurs, jusqu’aux
amplitudes de probabilité de la mécanique quantique, la science
est virtualisation du réel.

On peut parler d’un développement du soi par le virtuel
technologique. Dans 1'usage utilitaire, au travail, ou bien dans
le jeu et dans toutes les activités intermédiaires, I'interaction
des humains avec le virtuel électronique est plus riche en
conséquences et en transformations que la simple interaction
avec des machines (méme informationnelles). Des le début des
années 1980, les études devenues classiques de Sherry Turkle

sur l'interaction entre les enfants et le virtuel électronique,
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essentiellement dans le jeu, ont montré la profondeur
existentielle de cette coévolution®. Dans les questions que nous
nous posons sur la maniére dont 1’ordinateur transforme notre
habitation du monde, Turkle apergoit une remise en question
bien plus radicale : « Nous sommes a la recherche d’un lien
entre ce que nous sommes et ce que nous avons fait, entre
ce que nous sommes et ce que nous pourrions créer, entre ce
que nous sommes et ce que, dans la relation intime avec nos
propres créatures, nous pourrions devenir.* » La curiosité, la
fascination, la crainte, tous les sentiments que suscitent en nous
les machines du virtuel correspondent a une recherche, une
recherche de soi, d’abord dans la formation psychologique de
I’enfant lui-méme, qui se construit désormais en interaction
avec un « autre » électronique, puis dans les recherches
d’identités de groupes, de cultures, d’individualités évolutives.
L’ordinateur est en train de remplacer I’animal dans le statut de
notre frere le plus proche, écrit Sherry Turkle**.

Le virtuel électronique est ainsi engagé dans la construction
réelle du soi tout autant que dans celle du monde. Dans le
fidele compagnon de travail qu’est 'ordinateur, dans les
partenaires d’émotions fortes que sont les téléphones ou les
écrans, reconnaissons des liens d’intérét, d’affection, de sens
qui doivent étre pris en compte par une analyse existentielle de
I"'Homo sapiens technologicus. Engagé dans son monde, projetant
son souci — souci de soi, souci des autres, souci du monde —
au travers de réseaux virtuels d’information, d’images, de
communication, Homo sapiens technologicus est un virtual Dasein,
un mode de présence a I'étre spécifique. Il est présent dans le
virtuel, le virtuel du livre comme du film, le virtuel de la voix
téléphonique comme celui du courrier électronique. Il y ressent
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etil y comprend des réalités mondaines et humaines tout autant
que dans les expériences sensorielles directes. Tout 1’étre du
virtuel dans son sens le plus riche et le plus complet provient
de ce seul foyer : étre habité par une présence humaine. Il n’y
a de virtuel que pour un soi qui I’habite. Dans le mode d’étre
de ce soi et dans le mode de son habiter se décide la totalité
de la relation de ce virtuel au réel : refuge dans l'illusion ou
potentialisation active du réel, inauthenticité de la déréliction ou
résolution d’un soi consistant. Le méme transfert de probleme,
encore une fois, s'impose a Homo sapiens technologicus : au lieu
de parler de I'inconsistance des technologies, soucions-nous
de notre propre consistance — dont le défaut rend compte des
défauts du virtuel contemporain.

Le virtual Dasein est la figure locale et concréte de ce qui
était attendu comme « village global ». Ce local concret doit
étre compris comme un potentiel humain de résolution, le soi,
a un tout autre niveau que le global abstrait des métarécits
planétaires. Le virtual Dasein échange des e-mails tous les
jours, éventuellement dans sa langue maternelle ou sa « langue
paternelle » (I’anglais international). Il bascule en une seconde
de wwuw.liberation.fr a www.cnn.com, et rien de tangible ne lui
fait percevoir que I’Assemblée nationale décide de choses plus
« proches » de lui que le Congres américain. D’ailleurs, est-ce
bien vrai ? Lorsque le journal britannique ou canadien qu’il a
sous les yeux (c’est-a-dire a I'écran) parle tous les jours d"un
film ou d’une série télé dont on ne sait rien en France et qui
apparaitra comme une « nouveauté » six mois apres, le virtual
Dasein ressent qu’on crée pour lui une actualité factice, une
réalité largement factice, celle des flux promotionnels. On se
moque de sa présence virtuelle, de ses acces consistants au

249



HOMO SAPIENS TECHNOLOGICUS

global, on le prend pour un imbécile tout juste bon a faire la
queue et a payer son billet. Cela pourrait changer.

Logique des réseaux, le réseau et le soi
Il faut considérer la connectivité comme une valeur en soi, dans le
monde contemporain — ce n’est pas lorsqu’on a besoin d’appeler
les secours médicaux qu’il faut faire installer le téléphone. La
connexion dont il est ici question est la connexion en réseau, et
non « point a point ». Un réseau est un ensemble suffisamment
dense de liaisons entre des neeuds. Cet ensemble liaisons/neeuds
permet en particulier des cheminements différents pour aller
d’un point a un autre, des liens entre nceuds distants, des
systemes de liens établissant des sous-réseaux privilégiés
diffus a l'intérieur du réseau, et des interconnexions entre
réseaux®. Des sa définition, la notion de réseau tend vers sa
maximalisation, qui sera 1'Internet : un réseau des réseaux.
L’ordinateur isolé peut étre vu comme une supermachine a
écrire, un superlivre et un supercahier, une superboite a fiches
et une supercalculatrice. Il est tres souvent utilisé comme un
ou plusieurs de ces objets qui relevent de la machine et de la
civilisation de ’écrit. Mais le réseau d’ordinateurs ne peut
étre vu comme un supertéléphone ou un superfax. Un effet
d’émergence s’y produit (le tout est plus que la somme des
parties). Sur le réseau des ordinateurs, c’est I'information elle-
meéme, unimmatériel sur support matériel dispersé, qui constitue
I'essentiel, chacune des machines est accessoire — beaucoup
plus que sur un ordinateur isolé o1, en I’absence de sauvegarde
externe, lorsque la machine est « perdue », I'information 1’est
aussi. L'information numérique était autrefois le produit d'une

machine, 'ordinateur. La relation est aujourd’hui inversée :
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l'ordinateur est le moyen matériel d’acces, de plus en plus
contingent et transparent, a 'information numérique.

Nous sommes ainsi passés de 1'informatique de calcul a
l'informatique de communication®”. L’ordinateur n’est pas
fait pour étre isolé. La connectivité appartient a sa nature.
Totalement seul, il n’est qu'un tas d’électronique inerte. Il doit
au minimum s’intégrer a une communauté informationnelle,
celle d'un systeme d’exploitation et celle de logiciels. C’est
déja une véritable communauté, dans laquelle se posent des
questions de communication, d’apprentissage, d’éthique, de
politique, d’économie... L'écriture n’a vraiment déployé son
potentiel de révolution culturelle que par I'imprimerie, qui lui
a donné son moyen de diffusion. De méme, I'informatique ne
peut déployer son potentiel de révolution culturelle que par
I'Internet, qui lui donne son moyen de diffusion. La réflexion
sur les ordinateurs, ce qu’ils peuvent faire et ce qu’ils ne
peuvent pas faire, est aujourd’hui vieillie. Plus important que
ce que peut faire une machine seule, pour imiter un humain,
nous explorons ce que peuvent faire ensemble de nombreux
humains et de nombreuses machines fonctionnant en réseau. Le
véritable support de l'intelligence non humaine est le réseau
d’ordinateurs, sur le modele de I'Internet. Il faut entendre
par la non pas seulement des ordinateurs reliés entre eux,
mais le collectif formé par ces machines, leurs protocoles de
communication, les données qu’elles stockent et échangent, et
(le plus important évidemment) les humains qui les utilisent.
Cette intelligence non humaine du réseau est constituée des
produits de l'intelligence humaine et de ses machines. Le
réseau est un produit des effets d’émergence de la connexion, et
il produit des effets d’émergence dans les communautés qui s’y
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développent. Ces logiques de réseau démontrent un principe :
le connectif est la meilleure potentialité de surgissement du
collectif.

Relisons la success story de 'Internet®®. Il n’est autre
chose que la mise en réseau des réseaux et, tres exactement,
il n’est autre chose que : des protocoles simples et robustes
de mise en réseau. Il démontre que le connectif est I’avenir
du collectif. Le succes de 'Internet repose sur sa réalité
informatique, sur le coup de génie d’une informatique de
connexion simple et ouverte : le protocole TCP/IP, qui permet
d’établir et de maintenir I'échange de données entre machines
indépendamment de leur fonctionnement interne, et, pour le
Web, le langage HTML, langage trés simple de « description de
page ». Non seulement cette base informatique ne recele aucune
sophistication particuliére, mais son succés méme vient de sa
simplicité. L'Internet pourrait fonctionner en transmettant les
données par des signaux de fumée ou en tirant sur des ficelles.
Il serait juste désespérément lent. La prouesse technologique
se situe dans la rapidité des transmissions électroniques, elle
est prouesse d’électricien.

On sait que le réseau Internet a été engendré par un dispositif
militaire, Arpanet. Il en tient cette qualité technologique
essentielle pour l'usage militaire : la robustesse. L'Internet
n’est pas exactement un armement, mais certaines de ses
caractéristiques sont les qualités permettant a une technique
de devenir un armement. Il doit sa robustesse a la conception
du réseau : dépourvu de centre, sans systeme central de
commande, sans ordinateur géant « serveur » dont les autres
seraient les « clients », selon la terminologie informatique.

Le réseau Internet est constitué par la connexion de grands
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et de petits ordinateurs entre lesquels plusieurs « chemins »
sont possibles. Le réseau électronique est largement autogéré
dans I'accomplissement des taches qu’on lui confie (en fait
uniquement la tdche d’acheminement de paquets de données
a une adresse électronique définie). Par cette autogestion
du réseau de transports électroniques, 1'Internet n’est pas
seulement une «image » ou un symbole de l'effacement
maximal de la contrainte et de la soumission, de la hiérarchie,
de l'institutionnel. Il en est la réalité.

Manuel Castells décrit le systéme des conséquences de
cette donnée nouvelle : « Nos sociétés se structurent de plus
en plus autour d"une opposition bipolaire entre le Réseau et
le So0i.* » En ce qui concerne I'Internet et ses conséquences,
cette opposition est une différence de potentiel qui engendre
de I’énergie. Le soi potentialisé par le réseau correspond a
un enrichissement du local concret défini dans les analyses
précédentes. Existe aujourd’hui un local concret connecté.
Si les organisations en réseau supplantent les organisations
hiérarchiques, se substituent aux logiques hiérarchiques
clients/serveur de 1’ancienne informatique, subvertissent les
institutions, créent de nouvelles possibilités de partage et de
communauté, ce n’est pas grace a une entité globale et abstraite,
le Réseau comme entité métaphysique, mais grace a des entités
locales, concretes... et connectées.

Le réseau semble effacer les médiations anciennes :
éducateurs, religions, livres, journalistes, etc. Les nouveaux
médias, comme on les appelle, ne sont pas des médiateurs,
mais des « immédias », selon un néologisme proposé par les
théoriciens de la communication. Lorsque la terre tremble ou

que la mer déborde, CNN et I'Internet y transportent le virtual
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Dasein. On dira que le virtual Dasein n’en a que les images et les
rumeurs, et qu’il n’y comprend rien sur le moment. Mais c’est
exactement cela étre immédiatement plongé dans I'événement,
c’est exactement cela que ressent le Dasein qui est physiquement
présent a I’événement dans le vrai temps réel : il n’en a que les
images et les rumeurs et, sur le moment, il n'y comprend rien.
Les immédias transmettent cette expérience de la stupeur.

Le soi ainsi mis en réseau, disposant de nouveaux acces et
construisant, éventuellement, une nouvelle consistance, n’est
pas seulement le soi cognitif, rationnel, politique. Le réseau
est une expérience existentielle complete et, en particulier,
une expérience impliquant I’émotionnel et 1’affectif. Nous
savions qu"Homo sapiens technologicus s’attache a ses machines,
comme Homo sapiens s’est toujours attaché a ses objets. L'usage
de I'Internet est pour le soi une expérience intime : ce sont
nos intimités que le réseau met en réseau. Notre intimité est
traversée par des réseaux de communication de plus en plus
denses, aux mailles de plus en plus serrées. Elles peuvent étre
les mailles d"un filet dans une logique d’emprise du réseau
sur le soi, ou bien les liens d"une logique d’acces du soi aux
contenus et aux autres personnes. Emprise ou acces, dans les
deux cas, le soi est profondément modifié par sa mise en réseau
sur Internet™".

Le premier élément a mettre en place pour analyser cette
situation est la communauté d’existence des humains et des
non-humains dans la mise en réseau électronique des intimités.
Bruno Latour (1991) l'interpréte par une notion d’enrdlement
des humains et des non-humains dans les réseaux, et il en
tire une conséquence importante pour nous : « Or local et
global sont des concepts bien adaptés aux surfaces et a la
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géométrie mais fort mal aux réseaux et a la topologie.*' » Nous
changeons de modéle interprétatif, la mise en lien électronique
de nos intimités ne peut plus s’interpréter seulement selon
la « géographie » du local et du global. S‘impose le modele
interprétatif du réseau, qui est une topologie spécifique, ot la
distance et la proximité prennent un autre sens. L'intimité du soi
doit alors se reconstruire dans le monde de la communication
d’information, le soi doit y créer les liens, les regles, les limites
d’une existence. A l'intérieur des infrastructures globales, il
faut construire son local et protéger son intime.

Il serait hatif de juger que la mise en réseau des intimités
détruit les intimités. La logique du public et de 'intime est
devenue bien plus complexe dans le monde de I’'abondance
informationnelle et de la mise en réseau des soi. Dans une
bibliothéque publique d’autrefois, entierement gérée a la
fiche cartonnée et a la plume d’oie, la dame de bibliotheque,
donc le directeur et donc le commissaire de police peuvent
savoir quelle est I'institutrice qui sort des ceuvres de Marx et
quel est le vieux monsieur qui sort des ceuvres de Sade (ou
le contraire). On ne peut ni plus ni moins savoir aujourd’hui
(plutot moins) qui télécharge les textes de Ben Laden ou des
images pornographiques.

Pourtant, méme sans simplification technophobe, la mise en
réseau des intimités expose I'intimité du soi, aux deux sens du
terme. Premieérement, 1'intimité de I’"Homo sapiens technologicus
est accessible a qui le voudrait : ses relevés de carte bancaire,
plus les relevés de connexion Internet et de téléphonie mobile
permettent de savoir presque tout sur un humain contemporain.
Son intimité est terriblement « exposée ». Deuxiemement,

au contraire de ce premier sens presque actif, son intimité
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est exposée au sens passif : elle est exposée a l'intrusion.
Les publicités non sollicitées qui polluent les messageries
électroniques et les publicités stupides qui clignotent sur les
pages du Web sont des intrusions.

Il y aurait plus grave : la mise en réseau n’est-elle pas un
révélateur, non pas du propre de ’homme seulement (la culture,
le dialogue), mais du « sale » de 'homme (malhonnéteté,
violence, perversion) ? Selon certaines interprétations du
phénomene Internet, un véritable principe de perversion y régne,
qui fait de la mise en réseau des individus une fort dangereuse
et fort mauvaise chose. Cette thése technophobe meéne a de
bonnes questions, elle mérite donc d’étre examinée.

Au moment de son apparition, le téléphone a été accusé
de servir I'adultere. Ce qui a été le cas, mais on s’y est adapté.
On se sépare plus, on se marie moins, et surtout on aime
différemment et sans doute mieux : on se fait confiance sans
prétendre exercer de contrdle. Tout humain n’est qu’a un coup
de fil d’un(e) amant(e) potentiel(le), comme sur I'Internet tout
site n’est qu’a un clic de souris du site concurrent. Rien de plus
sain, de plus motivant, en termes d’authenticité.

Le Web offre des moyens d’expression aux extrémismes
politiques et aux perversions sexuelles. Il est inutile de le nier
et il ne faut pas espérer 'empécher. On n’a jamais inventé le
téléphone qui bloque les appels des amants illégitimes. On
n’inventera pas le moyen qui empécherait nos enfants d’aller
sur des sites Web sales. Nous devons donc mieux éduquer nos
enfants, parce qu’ils découvriront un peu plus tot certaines
formes de saleté humaine. Mais quels seraient les chiffres
d’audience d"une chaine TV gratuite et 100 % pornographique ?
Mieux vaut ne pas essayer de le savoir. Probablement, aucun
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humain raisonnable ne consacrerait la plus grande partie de sa
vie réelle au sexe (négligeons les limitations physiologiques)
s’il en avait réellement le choix, tant ’appauvrissement humain
serait évident. La déréliction nous est plus sensible dans le réel
que dans le virtuel, mais faisons confiance a ’espéce : Homo
sapiens technologicus va s’adapter. En attendant, 1’abondance
informationnelle dépossede déja le sale d"une partie de son
intérét : la difficulté et I'interdit. Pour transgresser, il faut
repousser plus loin les limites du sale, et cette quéte obéit a
une loi de rentabilité marginale décroissante. Rapidement
décroissante, car on peut représenter en images de synthese les
pires perversions, sans faire de mal a personne... exactement
comme on tue par arme a feu tous les soirs a la télé sans tuer
personne. Le marquis de Sade est en vente libre, et en livre de
poche ; le Web ne propose rien de pire. N'oublions pas que, dans
la vie réelle, le sexe comporte aussi sa part de sale... mais pas
uniquement cela ! Nous avons toutes les raisons de supposer
qu’il peut en aller de méme sur I'Internet, suggere un sexologue
new-yorkais*? : ne nous laissons pas imposer I’hypocrisie du
puritanisme américain, qui ne voit dans le sexe que le sale de
I'homme.

L’explication du succes de la pornographie sur 1'Internet
est ailleurs, dans les lois du commerce. Cette activité cotite peu
a produire et peut se vendre cher ; il existe donc abondance
de I'offre et forte rentabilité. Le réseau, ici, ne fait que mettre
en présence acheteurs et vendeurs. Par ailleurs, les flux de
micro-discours médiatiques se sont emparés du phénomene
« pédophilie sur Internet » pour exactement la méme raison
— économique — parce que ce theme fait vendre. On évoque
tres peu le fait avéré que la majorité des actes pédophiles a
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pour auteur ou complice un parent. Qui en a jamais tiré des
conclusions sur la perversion fondamentale de la vie familiale ?
Ici encore, la technologie nouvelle sert de prétexte pour
recouvrir de discours inconsistants une question grave que
nous ne sommes pas capables de traiter dans le monde réel.

Au temps de I"'Homo sapiens technologicus, I’espéce humaine a
réalisé son unité informationnelle par la mise en place d"un réseau
électronique entre ordinateurs personnels. Personne ne 1'avait
prévu, nous mettons donc un certain temps a le comprendre.
Des 2002, le New York Times a eu plus de lecteurs en ligne que
de lecteurs papier*®. La délocalisation de I'information donne
accés a un forum global, d’abord de l'information, y compris
des échanges d’information (le courrier électronique), puis des
échanges réels. Lorsque vint Amazon pour vendre des livres et
eBay pour vendre de tout, y compris en traversant les frontiéres,
I"unification du marché, son instantanéité et sa transparence,
réves d’économiste, devinrent réalité de consommateur. Depuis
toujours, l'existence des vecteurs commerciaux socialise et
interconnecte les sociétés : caravanes de chameaux, navires a
voiles, trains... L'Internet réalise une interconnexion économique
contre laquelle il n’est pas possible, a terme, d’élever des
barrieres. Il ne s’agit pas de « résister » a la globalisation, elle
est un fait. Il ne s’agit méme plus de réfléchir a 1’effacement des
appartenances nationales, il est un fait. Le soi connecté n’a plus
un lien aussi essentiel avec son drapeau et son monument aux
morts... ce qui laisse espérer moins de morts. Le soi connecté
apprend une deuxieme langue, l'international English, comme on
apprend une langue naturelle, par la pratique™*.

L’action globale, elle aussi, est un fait. Par 1’échange
marchand d’abord, comme il arrive souvent. Et pas au niveau
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macroéconomique, mais au niveau le plus microéconomique
qui soit. Car la globalisation par le réseau électronique n’est
pas un global descendant, un média géant qui « arrose » tout le
monde, ce n’est pas un global subi, c’est-a-dire un flux. C’est
un global agi, composé par des acteurs, c’est-a-dire par des
acces. L'échange marchand échappe alors aux pouvoirs et aux
acteurs institutionnels, il passe dans les mains des particuliers.
L’explosion de la vente entre particuliers sur I'Internet n’est pas
un phénomene de mode, mais la mise en ceuvre d"une nouvelle
dimension de la relation en réseau. Prenant souvent la forme
d’une remise en circulation d’objets d’occasion, ces échanges
marchands constituent une solution partielle mais immanente
aux pratiques de gaspillage, écologiquement catastrophiques. Il
y a du plaisir a se délivrer de la soumission aux hypermarchés
et aux «distributeurs », il y a plus encore une joie de la
« désintermédiation », qui a un sens philosophique : le soi
qui se réapproprie ’échange marchand acquiert une nouvelle
consistance sur un terrain, I’économie de la consommation,
ol on le disait irrémédiablement écrasé par la dictature du
global. Grace au maximum du global, I'Internet, I’économie
échappe au global et se transfere vers les acteurs particuliers :
’acteur économique anonyme devient marchand, diffuseur de
biens, fixateur de prix. Face a I’éditeur qui persiste a vendre
80 ou 100 € un livre universitaire, une multitude d’anonymes
sont capables de le revendre, ou de 1’acheter d’occasion, ou
de l'acheter neuf en sachant qu'il sera facilement revendable
d’occasion. Face aux producteurs de musique qui rangonnent
artistes et auditeurs, les anonymes diffusent la musique
qu’ils aiment grace a 1’échange de fichiers musicaux entre
pairs, le peer to peer, notion admirable que nous ne devrions
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pas laisser baptiser « téléchargement illégal » par les micro-
discours médiatiques et politiciens. Les anonymes donnent
aux anonymes. Grace a leurs souris, les petites mains d"Homo
sapiens technologicus composent une nouvelle main invisible.

L'Internet a méme proclamé son indépendance politique.
« Nous rejetons les rois, les présidents et méme les votes. Nous
croyons au consensus approché et aux codes qui marchent.* »
Le global électronique s’est donné une constitution, informelle
et évolutive, appliquant une forme radicale de la doctrine de
I'Etat minimal : la régulation minimale du réseau. Le texte
fondateur est la Déclaration d’indépendance du cyberespace
de 1996, due a John Perry Barlow (ancien parolier du groupe
Grateful Dead) ; 1'institution correspondante est 1’Electronic
Frontier Foundation** (EFF, « frontiere » étant ici a comprendre
au sens de la conquéte de 1'Ouest, pas a celui des limites d'un
Etat). Ce collectif électronique a pour projet de maintenir libre
et ouvert le global électronique lui-méme, non pas comme
fin, mais comme moyen pour les autres autonomies que des
individus ou des groupes résolus entreprennent de construire
via I'Internet. Le site www.nettime.org est un carrefour pour
accéder a ces différentes cultures alternatives de I'Internet. On'y
constate que la qualité de ce type de forum est celle des individus
intervenants : ils créent le réseau en termes de contenu. Ici regne
une logique exactement contraire a celle de la désuétude des
mass media, flux de micro-discours inconsistants, une logique
exactement contraire au principe du mépris des contenus.

On ne saurait trop insister sur le lien entre le connectif et
le collaboratif. Sa compréhension est essentielle pour définir
les potentiels de la mise en réseau des sois. On ne peut pas

simplement dire : I'Internet a donné a la nouvelle mentalité
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collaborative un moyen de se développer. Car, en réalité, la
nouvelle mentalité collaborative a développé l'Internet, il est
'un de ses effets. Chez Eric Raymond (2000), nous avons lu
le principe de succés du collaboratif dans le « logiciel libre » :
un réseau d’utilisateurs promus collaborateurs fait émerger
un savoir-faire de type bazar, supérieur au savoir-faire de type
cathédrale de I'informatique traditionnelle. Ce serait la « loi de
Linus » (du prénom du fondateur de Linux).

Le monde du logiciel libre, les forums d’utilisateurs, les
communautés en ligne de toutes sortes (aide a la personne,
pédagogie, réseaux militants, etc.) tissent les mille réseaux
entremélés d’un collaboratif que la connexion seule rend
possibles. Pour n’en prendre qu'un seul exemple, le projet
seti@home (http://setiathome.free.fr) a rassemblé plus de trois
millions d’humains, dans a peu pres tous les pays du monde
(SETI : Search for Extra-Terrestrial Intelligence). Un petit
logiciel a télécharger sur son ordinateur (local) le met en réseau
avec un programme (global) de recherche des signes d"une
« intelligence extraterrestre ». Lorsqu'un projet commun, ft-
il mystico-poétique, est capable de mobiliser, lorsque le geste a
accomplir n’a pas de cofit économique, mais une forte charge
symbolique, le réseau Internet redevient puissance de calcul
distribuée : il retourne a son origine et en revitalise I'impulsion
initiale.

Reprenons les analyses de la nouvelle économie. On a défini
I'entreprise comme systeme visant des fins, par opposition a un
systeme visant la simple perpétuation de ses moyens, ce qui se
révele étre une puissante définition de la bureaucratie*”. Le réseau
est une ressource inespérée d'anti-bureaucratie. A nous de produire
un maximum de collisions bureaucratie/anti-bureaucratie, car,
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selon les lois d"une admirable physique politique, ces collisions
anéantissent la bureaucratie. Apres avoir révolutionné la vie en
entreprise, cette logique révolutionne la vie administrative. Les
Etats obligent leur bureaucratie a se mettre en ligne pour réduire
ses cofits de fonctionnement, réduisant ainsi son étre méme. Un
professeur qui met en ligne un site personnel ou qui collecte les
adresses électroniques de ses étudiants, un étudiant qui dispose
de l'adresse électronique de ses professeurs sont autant de
pratiques qui permettent des contacts pédagogiques sans interagir
avec les bureaucraties, leurs formulaires, leurs délais, leurs
«impossibilités » créées de toutes pieces. Le réseau est un principe
fortement contraire a la bureaucratie, contrariant au possible sa
logique de soumission, de parcellisation de la soumission, de
jouissance du pouvoir symbolique. Utilisons cette force.

Le Web propose des «sites » qui sont des documents
HTML, c’est-a-dire du texte, de I’hypertexte, des images,
éventuellement de 1’audiovisuel ou des programmes
s’exécutant en ligne. L'usage de ces sites est une résultante de
la combinaison entre leur contenu, les acces qu’ils permettent et
les actions du soi qui « visite » le site. Certains usages, ceux d'un
répertoire en ligne par exemple (encyclopédie ou dictionnaire)
ou le téléchargement d’un texte long (livre ou article qu’on lit
a I’écran ou apres impression papier), constituent pour le soi
des accés nouveaux a des contenus consistants. Mais ces usages
du Web sont une transposition électronique des capacités du
média écrit ou audiovisuel, il s’agit de diffusion de I'information,
diffusion puissamment développée par le réseau électronique,
nous en connaissons 1'importance. Autre chose est en jeu dans
le courrier électronique, car il s’agit de communication entre des
801, et non d’acces a l'information seulement.
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Par le courrier électronique, ce sont des soi qui sont
connectés pour se parler, s’écrire, communiquer de un a un.
Il ne s’agit plus de mass media, ce que le Web est peut-étre
en train de devenir, il ne s’agit plus de broadcast, diffusion de
un vers plusieurs, il ne s’agit plus d’acces a I'information, mais
d’acces a 'autre.

Pour les utilisateurs avertis, la priorité du courrier
électronique (e-mail) sur le Web est une évidence. Le Web est
ressenti comme un média que 1’on feuillette ou un répertoire
que l'on consulte, il permet 1’acces a une information qui reste
descendante. Dans le courrier électronique, le soi est engagé
dans une relation humaine, sur un autre registre. Par le courrier
électronique, les anonymes parlent aux anonymes. Ces liens
constituent le potentiel le plus riche dans le réseau de réseaux
dont dispose Homo sapiens technologicus. La mise en réseau des
soi se concrétise dans cette capacité a prendre contact avec toute
personne dont 1’adresse électronique est accessible. Jamais
les personnes humaines n’avaient eu un tel acces aux autres
personnes humaines. Cette prise de contact n’est comparable ni
a une lettre papier ni a un appel téléphonique. Par rapport au
téléphone, le courrier électronique a I’avantage essentiel d’étre
un média asynchrone, c’est-a-dire qui ne fait pas irruption en
temps réel dans le temps du destinataire, qui ne s’impose pas a
lui en le « sonnant ». Par rapport au bon vieux courrier papier,
le courrier électronique a I’avantage d’étre instantané, gratuit,
informel et de ne demander au destinataire que quelques
secondes pour répondre. Nous avons inventé le média écrit
parfait — ne soyons pas surpris de ses effets addictifs !

La priorité du courrier électronique se vérifie, dans les
faits, en termes de volume du trafic et de temps passé par les
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utilisateurs. Il est vrai que le courrier électronique normal (celui
qui utilise un logiciel client de messagerie et ne passe pas par
un site Web) ne rapporte rien a personne et n’est pas un vrai
support publicitaire : il est donc sans intérét de le comptabiliser,
les études des « experts » préferent laisser croire a leurs clients
que les internautes se précipitent sur les sites Web (qu’ils
vendent clés en main). Le primat du courrier électronique se
vérifie tout autant dans 1'histoire de l'Internet. « C’est pour
pouvoir utiliser 1'e-mail que nous avons commencé a construire
I'Internet », dit I'un de ses créateurs®®. Jane Abbate retrace avec
précision le moment ot, dans les années 1970, le réseau Arpanet
(I’ancétre) marque le pas : lorsque sa destination initiale, le
partage de ressources de calcul entre sites géographiquement
éloignés, se révele de moins en moins pertinente a cause de
I'apparition d’ordinateurs plus puissants, plus petits et moins
chers, qui sont installés en local dans les centres de recherche’.
C’est alors que le courrier électronique prend le relais, c’est
lui qui connait le succes explosif permettant non seulement la
survie d’un réseau des réseaux, mais aussi son évolution : d'un
systeme d’informatique partagée, on passe a un systeme de
communication et, d’abord, de communication entre humains.
Un systeme de partage des moyens de calcul, piloté par ’armée
américaine, était voué au déclin. Un systeme permettant aux
chercheurs de tous les pays du monde, progressivement, de
bavarder sur le temps qu'il fait et la naissance du petit dernier,
entre deux échanges plus professionnels, était voué au succes.
Parce que ce réseau connecte des personnes humaines et qu'il
est pris en main, conduit dans son évolution par ses utilisateurs
eux-mémes. Dans cette phase critique et aujourd’hui encore,
ce sont les micro-actions de chaque utilisateur du courrier
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électronique qui décident de I’avenir de I'Internet, et pas les
décisions d’institutions politiques, marchandes ou techniques.
Ce sont les utilisateurs et, au premier chef, les utilisateurs de
courrier électronique, les soi connectés en tant que tels, qui ont
transformé 1’ Arpanet militaro-scientifique en Internet.

Pour parler aux anonymes en nombre, les anonymes en réseau
ont inventé plus puissant que le courrier électronique : le blog.
Le blog est un journal, le journal d"un individu, au jour le jour,
mis en ligne sur le Web, éventuellement via un site spécialisé. De
tels écrits ont explosé en importance et en notoriété lorsqu’ils ont
été liés a des événements sur lesquels le monopole d'information
des nomenclatures se faisait trop lourdement sentir (la guerre
en Irak en particulier). Personne n’a pu empécher le réseau de
diffuser ce que vivaient et pensaient des anonymes engagés
dans l'action, et une autre lecture des événements est devenue
accessible, en temps réel et quotidiennement. Dans ses usages
les plus riches en potentiel, le blog permet de créer une intimité
avec un acteur engagé dans une action sur laquelle on souhaite
acquérir une information de terrain, sans relais institutionnel ou
nomenclaturé. Rapidement, journalistes et politiciens se sont mis
a écrire de pitoyables « faux » blogs, mais peu importe, ils sont
faciles a détecter. Le blog sert d’exutoire aux nombrilismes et aux
vanités, mais pourquoi pas ? Méme sans étre la petite niece ou le
cousin d'un éditeur, chacun peut entretenir le monde entier de
ses émois quotidiens sans encombrer les librairies ni couper les
arbres, ce qui est incontestablement un progres.

La photo de presse la plus importante de 2004 n’est pas
due a un reporter photographe, mais a un appareil photo
numérique manié par un imbécile. Il s’agit des photos des

tortures et humiliations infligées aux Irakiens par ’armée
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américaine, a la prison d’Abou Ghraib, a Bagdad. Parce que
numériques, ces images ont fait le tour du monde tres vite
et inévitablement. Elles en disent plus long, dans leur vérité
crue, rendue possible par la technologie, que les plus brillantes
analyses géostratégiques ou philosophiques produites sur le
moment. Elles n’ont pas de recul, ce n’est pas le propre de
I'image, mais elles ont la valeur du fait.

A l'autre extréme, en quelque sorte, le monopole du global
est en passe d’étre brisé dans le domaine clé de la publication des
travaux scientifiques de référence. Les revues scientifiques publient
ou ne publient pas un article pour bien d’autres raisons, inavouées,
que sa qualité scientifique. Tous les chercheurs savent qu’il faut
passer par la nomenclature, cette plaie des institutions de I’ancien
monde. Le modéle économique et intellectuel des publications
scientifiques étant absurde (ces revues a la fois se vendent cher,
bénéficient de généreuses subventions, ne rémunérent pas les
auteurs et, pour certaines, les font payer !), il a donné naissance
a un mouvement mondial de chercheurs pour la publication en
ligne des travaux de référence, des le début des années 2000, un
mouvement qui reprend les valeurs du mouvement du logiciel
libre*”. On ne s’étonnera pas que leur manifeste, I'appel de
Budapest, décline la notion d’open source, venue du logiciel, en
notion d’open access : « acces ouvert », car c’est d’acces qu'il s’agit.

Une éthique de 'open access serait une révolution culturelle.
Dans tous les domaines de la connaissance, y compris les sciences
humaines, la publication gratuite en ligne est en train de briser
le pouvoir stérilisant des institutions de I'édition, de déposséder
les nomenclatures et de contourner les circuits financiers. Avant
de s’inquiéter de la qualité des articles ainsi publiés (par des
universitaires et des laboratoires reconnus), il faut rapprocher deux
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faits : les revues scientifiques les plus prestigieuses ont été piégées
par des faussaires a plusieurs reprises, et I'encyclopédie libre,
ouverte et gratuite Wikipédia est aussi fiable que 1'Encyclopaedia
Britannica selon une étude de... Nature, elle-méme revue
scientifique de référence? (qui se fait elle aussi régulierement
piéger par des articles bidonnés). Les institutions publiques
les plus officielles soutiennent maintenant les sites mettant des
centaines de milliers d’articles scientifiques en acces libre””. La
logique des réseaux permet de sortir des logiques de pouvoir et de
hiérarchie, des logiques de bureaucratie et de publicité qui regnent
aussi sur le monde de la publication scientifique.

L’acces culturel que permet le réseau électronique n’est
en rien limité au domaine des scientifiques, ils n’ont que
quelques années d’avance dans le maniement des nouveaux
outils de communication. Dans les domaines de la littérature
et de la pensée, on constate que I'Internet a commencé a
corriger les plus grands scandales éditoriaux frangais, en
particulier les traductions inexistantes, gravement mutilées
ou incompréhensibles des plus grandes ceuvres rédigées
dans d’autres langues (Heidegger en est le meilleur exemple).
L’éditeur peut acheter tous les droits, il a tous les droits sur la
marchandise. Sauf que l'information est autre chose et qu'une
traduction alternative et illégale, dans le plus respectable esprit
de résistance, peut étre mise en ligne et sera consultée. Il n'y
a pas a s’inquiéter de l’acces aux textes de valeur lorsqu’ils
sont mis en en ligne, ils sont plus accessibles, de partout sur la
Terre, que ne le sont les librairies encombrées par les flux de
la promotion.

La dématérialisation de la culture donne une nouvelle
consistance au principe du meilleur piege a souris, principe attribué
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a Emerson : « Si quelqu’un est capable d’écrire un meilleur
livre, de précher un meilleur sermon ou de construire une
meilleure tapette a souris que son voisin, alors, méme s’il batit
sa maison au fond des bois, le monde tracera une route jusqu’a
sa porte.”” » Un moteur de recherche permet de remonter en
quelques secondes ou minutes aux textes importants, c’est
la dimension vertueuse de 1’abondance informationnelle. Le
monde n’a pas tracé une route en asphalte vers celui qui a
quelque chose de valeur a dire, mais une autoroute électronique
ou, plus exactement, tout un réseau de voies électroniques.

Lorsqu’il cesse d’étre démocratique, le monopole de
I'information résiste mal a la logique des réseaux et a la
dématérialisation de 1'information. Pour les petits exces de
pouvoir comme pour les grands. Commencons par du local : le
13 juin 2001, la CGT ordonnait un blocage de la distribution de
la presse quotidienne nationale en France par les NMPP, pour
faire pression sur le groupe Amaury qui voulait distribuer Le
Parisien en dehors de leur monopole. Aucun journal papier n’a
été accessible, mais les journaux électroniques étaient en ligne
et ce fut pour eux le premier grand jour de succes en France,
d’autant plus que les éditions électroniques normalement
payantes étaient accessibles gratuitement pour 1’occasion. Les
gros bras syndicaux ou patronaux peuvent bloquer les entrepots
et les camionnettes de livraison, pas I'Internet.

Le site de Reporters sans frontiére (www.rsf.org) permet
de suivre I’état de la répression de 1’accés a 1'Internet dans le
monde, ce qui donne une tres bonne carte inversée de I'état de la
démocratie dans le monde. Le seul pays interdisant réellement
I'Internet est la Corée du Nord, c’est-a-dire le dernier enfer
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totalitaire ancien modele. La Chine et les pays islamiques
viennent juste derriere, en termes de démocratie comme en
termes d’efforts pour museler 1'Internet. Dans chaque cas, le
réseau prend en charge, a partir d’autres pays, la mise en ligne
des journaux interdits. Cela ne rétablit pas pour autant 'acces,
qui est la véritable réalité du réseau, et cela ne rétablit pas non
plus le courrier électronique, le lien entre les sois, qui est le plus
important du réseau. Lorsque les moyens de diffusion (radio
et satellite) permettront a de petits récepteurs (type téléphone
mobile) de se connecter a I'Internet sans passer par un autre
relais matériel (soumis aux Etats-nations), la « démocratie
électronique » mondiale aura franchi un pas décisif.

Déja, partout dans le monde, la marginalité connectée est
devenue une source d’information alternative incontrélable
par les pouvoirs institutionnels. L'URSS des années 1970 était
obsédée par la surveillance des photocopieuses, qui diffusaient
la littérature interdite. Rien de tel n’est imaginable avec
I'Internet, ou foisonnent les sites d’information alternative,
souvent eux-mémes rassemblés en réseau. A 1’échelle mondiale,
depuis 2000, I'Independent Media Center (www.indymedia.org)
est un acteur politique de premier rang, qui a un programme**
et dont les activités sont suivies de pres par les services de
renseignement. Cette présence d’information alternative
modifie radicalement la donne informationnelle, donc politique
et méme morale, sur les points chauds, lorsque I'information
institutionnelle devient propagande : guerres, régulation du
commerce mondial, écologie, mouvement de revendication qui
prend de I'ampleur. Sur I'un de ces points chauds, la polémique
sur le réchauffement climatique, le mouvement d’information

alternative rejoint le mouvement pour la publication scientifique
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ouverte : le site www.realclimate.org regroupe des chercheurs
qui veulent s’exprimer sur la question sans filtre institutionnel
(climate science from climate scientists, « la science du climat
directement par les scientifiques »). Le réseau des soi connectés
pourrait bien constituer des maintenant la meilleure source de
culture, d’information et de science qui soit accessible a 1’"Homo
sapiens technologicus et qui lui soit accessible en un sens jamais
vu encore sur cette planete.

Le global comme risque

Nous venons de voir avec quelle intensité et quelle profusion
apparaissent de nouvelles consistances, non dans le global
lui-méme, mais dans l'intime des soi connectés grace aux
ressources du global. La globalisation technologique est moyen
et non pas fin, elle n’a de consistance que par les usages. Mais
un autre global, sombre celui-la, impose a la modernité sa
présence, toute négative. Ce qui nous unit vraiment pourrait
bien étre ce qui nous menace. Je le regrouperai sous la notion de
risque. Le changement climatique, le nucléaire civil ou militaire,
les menaces biologiques naturelles ou artificielles... : nous ne
connaissons que trop le registre des menaces globales. Le risque,
de plus en plus global, nous rassemble, assez paradoxalement,
contre lui. De nos technologies, de nos dirigeants, de nos
décisions, nous attendons 1'absence de mal, au moins autant que
nous en attendons du bien. Nous avons tendance a mettre la
gestion du risque au méme niveau que la gestion des bienfaits.
Dans un ensemble plus vaste, la gestion du confort —le négatif
de la gestion du risque — dispose de plus en plus d"une sorte de
priorité. C’est cela que 1’on appelle « principe de précaution® »,
si cette notion a un sens. S'il veut déployer les potentiels positifs
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qui s’offrent a lui, Homo sapiens technologicus doit « gérer les
risques » qui en sont indissociables. Pour cela, il faut donner
un sens plus précis a la notion de risque.

D’abord craint sous forme d’une guerre nucléaire, puis
d’un accident écologique majeur, le risque est aujourd’hui
essentiellement global. Parfois méme, c’est le global qui fait
peur, dans son principe, plus que la matérialité de tel ou tel
risque. Le totalitarisme bureaucratique de I'URSS avait déja
produit des catastrophes industrielles et écologiques, y compris
nucléaires, mais la nouveauté de Tchernobyl fut la perméabilité
du rideau de fer aux nuages de poussieres radioactives. Nous
avons réussi a échapper aux armes de I’'URSS, mais pas a sa
pollution. Il en va de méme du risque climatique : les aciéries
chinoises pourraient étre plus dangereuses pour nous que les
missiles chinois.

Dans une analyse brillante et souvent reprise, Martin Albrow
(1996) définit purement et simplement la globalité du monde
contemporain par la globalité du risque. Nous passons de l'dge
moderne a 1’dge global, car c’est la globalité qui caractérise le
monde contemporain®, telle est sa these de départ. La phase de
transition vers 1’age global se serait ouverte avec Hiroshima (au
milieu du xx¢ siecle) et se serait terminée avec l’avertissement
du United Nations Panel on Global Warning®” (a la fin du
xx© siecle), c’est-a-dire avec le probleme du réchauffement
climatique. Il en résulte une désuétude de 1'Etat-nation, qui
n’est plus a la bonne échelle. Sur la planete désormais petite
de I"'Homo sapiens technologicus, il est dangereux de se sentir
Francais, Américain ou Chinois. Le global négatif du risque
nous impose maintenant la conclusion que suggérait ’analyse
positive du réseau global a Nicholas Negroponte : « Les nations
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aujourd’hui ne sont plus a la bonne échelle, elles ne sont pas
assez petites pour étre locales et elles ne sont pas assez grandes
pour étre globales.” » Le risque nous cisaille au niveau de notre
plus grande faiblesse collective, de notre plus grande désuétude
collective : nous ne sommes organisés pour agir ni sur le local
ni sur le global. Nos collectifs désuets nous engluent.

Cette paralysie devant le risque global a son sociologue,
I’Allemand Ulrich Beck, qui a lancé le concept de « société du
risque » en 1984. Sa réflexion est politique, ce qui fait sa force
et sa limite. Le global est pour lui une nouvelle maniere de
poser la question du politique : notre civilisation étant devenue
globale, elle n"a plus d’ennemi externe, elle a des ennemis
internes, dans son propre fonctionnement. Selon lui, a la société
moderne d’abondance, dont le probleme était la répartition
des richesses, succede une société globale menée au niveau
« subpolitique » par une conjonction d’acteurs technologico-
économiques et qui a pour probléme réel la répartition des
risques®. Beck approfondira la notion de risque, notamment
pour prendre en compte la réalité de Tchernobyl, et non plus
seulement la possibilité d'un Tchernobyl : il distingue le risque,
calculable, « gérable », et la menace, incalculable, qui ne peut étre
simplement gérée techniquement™. Le changement d’échelle
des Tchernobyl qui nous menacent s’exprime chez Beck par
une métaphore restée fameuse : « Le systéme de régulation
pour un controle “rationnel” de la dévastation est a peu pres
aussi efficace que le seraient des freins de vélo sur un avion
de ligne.®' » Pour arréter ou ralentir la machine, il ne suffira
pas d’appuyer plus fort sur le frein. Au minimum, propose
Beck (2002), le dépassement des entités nationales s'impose a
nous pour passer a une politique « cosmopolitique », c’est-a-
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dire globale — a la mesure de la menace globale. Serait-ce aussi
simple ?

Le nouveau probleme de la menace globale représente une
extension du domaine du politique sur laquelle le pronostic
d’Ulrich Beck semblait d’abord osciller entre « neutre » et
«réservé ». Il y a crise des institutions, écrivait-il, c’est-a-dire,
selon sa vision du politique, crise des systemes de légitimation
(héritage de 1’école de Francfort) et absence d’acteur et de
procédure reconnus de résolution des conflits (héritage de la
méthode sociologique). Ensuite, I'idée de politique cosmopolitique
prend chez Beck de plus en plus nettement la figure d’une
solution de nature politique, d’'un renouveau cosmopolitique
de la politique. Il s’agit de créer de nouvelles institutions, des
organismes internationaux, on se retrouve en compagnie de
la bonne vieille politique et méme en train de reparler d'une
«droite » et d"une « gauche »... « cosmopolitiques »** ! Je suis
convaincu que les vertus du préfixe « cosmo- » ne suffiront pas
a revenir en arriéere sur la désuétude du politique. S’il s’agissait
de créer un organisme de régulation, avec sa bureaucratie et
son budget annuel, s’il s’agissait de créer des institutions et d’y
nommer des politiciens ou des experts, nous n’aurions pas de
probléme, car nous savons faire cela, nous ne faisons que cela. De
telles bureaucraties pullulent déja. De tels experts se pressent aux
portillons de la nomenclature. Mais le global, comme menace
ou comme opportunité, n’est pas politique en ce sens-1a, les
institutions et autres désuétudes font partie du probleme et non
pas de la solution*®.

Pour aller plus loin que cette approche sociologique et,
finalement, politique, il faut reprendre I’analyse de la notion
de risque. Pour Homo sapiens technologicus, cet immatériel,
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le risque, est une valeur immatérielle négative qui a pris, pour
longtemps, une consistance spectrale : catastrophe naturelle
dont nous sommes conscients et informés, tout de suite apres,
par des images, des flux d’images et méme, avant, par des
statistiques ; catastrophes technologiques majeures que la
désuétude des institutions laisse pendre au-dessus de nos tétes
comme autant de nuages qui ne contournent pas les frontiéres ;
catastrophes terroristes que la désuétude politique globale ou
bien provoque ou bien ne sait pas éviter.

Cette valeur négative que constitue le risque est aujourd’hui
un cheval de Troie idéologique. Revenons sur le traitement
politicien et médiatique du probleme des OGM, qui est
sournoisement idéologique®*. Car entre deux argumentations
il faudrait choisir :

1) Ou bien les OGM présentent un risque (matériel) pour la
santé humaine et les équilibres écologiques : dans ce cas, il
s’agit d’établir des faits et c’est un probleme essentiellement
scientifique.

2) Ou bien les OGM représentent une faute (morale ou
spirituelle), une transgression morale de ce que les humains
ont le droit de faire avec la nature : dans ce cas, il s’agit de
valeurs, morales ou religieuses — des valeurs qui n’engagent
que ceux qui y croient.

L'idéologie sournoise réside dans la confusion de ces deux
niveaux, qui n’ont en réalité aucun rapport. Dans la surenchere
polémique, le véritable enjeu est le métaprobleme de la liaison
entre (2) et (1) : faire en sorte que ce qui est « moralement » ou
« spirituellement » condamnable soit aussi « matériellement »
dangereux. Le véritable enjeu du débat est ailleurs, il est dans
le principe : c’est dangereux parce que c’est immoral, ce qui
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prouve bien qu’il y a des « valeurs » (religieuses ou politiques,
peu importe)... Voila une bien hypocrite fagon de remettre en
circulation des options discréditées. Il faut démythologiser le
risque comme on démythologise la science et la technologie.
Un spécialiste non conformiste du risque, Charles Perrow
(1994), définit 'accident normal dans un systéeme industriel
complexe : il provient de ce qui n’est pas pris en compte par les
entrainements, les simulations, les améliorations techniques,
les sauvegardes et sécurités de tout type, il provient de cette
partie non représentable qui est impossible a éliminer dans
toute représentation d’un systeme. En conséquence, lorsqu’il
survient, un tel accident n’est pas compris, il est par nature
non identifiable par le cadre d’analyse et on y réagit donc mal,
de maniere inappropriée : ce qui lui permet, par des synergies
négatives, de développer pleinement sa nature d’accident, voire
de catastrophe. Ce type d’accident, et donc de risque, me semble
une extension jusqu’a 1’absurde de la puissante loi de Murphy
(« tout incident qui peut survenir surviendra »), extension
qui a été apercue par Ulrich Beck® : si les experts estiment
qu’un risque est extrémement faible (il faudrait un milliard de
fois la durée de vie de I'univers matériel pour que 'accident
survienne) et que... 'accident survient, que la vie sur Terre en
est anéantie, alors cela ne réfutera pas la théorie, I’estimation
des experts restera valable — ¢’était tres peu probable, mais cela
s’est produit. On en conclut que lorsque la catastrophe survient,
elle survient a 100 %, méme si sa probabilité était de 10*° %. Un
accident « normal » est un accident qui peut survenir dans
un systéme. Dong, s’il survient, c’est « normal », au sens ot le
systeme le portait en lui comme 1'une de ses possibilités. Rien
d’anormal ne s’est produit, juste de I'improbable, mais rien
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n’est plus normal dans notre univers. Il ne reste qu’a ajouter a
cette analyse ontologique une analyse logique : quel que soit
un accident qui se produit effectivement, il était possible dans
le systeme, donc normal.

La logique de la prévision et de la prévention des accidents
se révele donc bien plus complexe qu’on ne le croit. Il est vrai
que les opérateurs des systemes industriels ont tout intérét a
maintenir le risque dans une problématique de « gestion » de
I'exceptionnel. Charles Perrow définit les catégories de risques
qui ont I'avantage de ne pas avoir de responsable, les risques
imprévisibles, inévitables, qu’il est impossible de ne pas courir.
Et méme mieux : ces accidents qui, lorsqu’ils surviennent,
«nous apprennent quelque chose », en particulier comment
faire pour qu’ils ne se reproduisent plus. Pourtant, ce qui est
« géré » dans un systeme industriel, ce sont les cofits, pas les
risques. Ces derniers sont gérés selon une logique de cofits, a
partir d"une estimation probabiliste de 1’événement. Ainsi se
met en place la situation qui conduit a l'accident normal. Tout
le monde a bien fait son travail et la catastrophe qui pouvait
survenir est survenue.

Une catastrophe conceptuelle, si l’'on peut la qualifier ainsi,
estla mere de toutes les catastrophes : la désuétude du politique,
la désuétude institutionnelle. Le risque global s’enracine dans
notre refus de considérer le risque en termes de responsabilité
et de décision réelles. Face a la nouvelle consistance, noire, du
risque, nous ne savons pas opposer la consistance, claire et
nette, de nos résolutions, collectives et individuelles.

Peut-étre parce que la notion de risque n’est pas tout a
fait la bonne, c’est de danger qu’il s’agit. Ici encore, Langdon

Winner*® est de bon conseil. Avec une ironie mordante, il part
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de publicités d'industriels nous expliquant tous les « risques »
de la vie quotidienne, car la vie est faite de risques, il ne faut
pas en avoir peur... Winner montre que la notion de risque est
porteuse d’un style d’analyse qui est secretement biaisé : une
activité « a risque » est une activité bonne, mais qui, bien sfr,
recele une possibilité d’accidents dont les peureux auront peur,
parce qu’ils sont peureux et stupides. Il ne faut pas commencer
a parler «risque » avec un industriel ou un expert, il aura
toujours raison. En réalité, ce n’est pas de cela qu'il faut parler,
mais de dangers, d’activités dangereuses et irresponsables : la
vraie question porte sur la responsabilité du danger, exactement ce
que veulent éviter industriels et politiques : qui est responsable,
de quoi, comment, avec quel contrdle et, surtout, avec quelle
légitimité ? N’acceptons pas la menace de dangers que nous
n’avons pas acceptés : c’est le quasi-pléonasme qui redéfinit la
démocratie a I’age du risque.

Le risque global pose la question de l'irresponsabilité
globale. Dans un monde ot1 les responsables sont irresponsables,
le probleme n’est pas de savoir s’ils sont ou non coupables,
mais de prendre ses responsabilités. La réappropriation
du risque global est donc une urgence dans le programme
de réappropriation de la technologie, une réappropriation
démocratique, c’est-a-dire avant tout individuelle®.

Retrouvons la fraicheur de pensée des Lumieres : dans
I’expression galvaudée « principe de précaution », il faut
souvent reconnaitre les médecins de Moliére, la vertu dormitive
del’opium, celui des médias et des politiciens. Le politiquement
correct est aujourdhui « principe-précautionneux » et nullement
géné par l'absence de signification réelle de cette expression,
car tel est justement 1’objectif : ne rien faire de réel. Mettre en
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circulation un slogan, un micro-discours qui éteint la réflexion et
I’évaluation critique. « Application du principe de précaution »
signifie : circulez, il n’y a rien a voir, on s’en occupe. C’est le
contraire que demande Homo sapiens technologicus, décidé a se
réapproprier 1'essentiel. Y compris le risque.

4.3. Confort, loisir, culture, santé

Homo sapiens technologicus peut s’appuyer sur de nouvelles
consistances pour dépasser les désuétudes héritées et asseoir
de nouvelles résolutions. Dans le local concret de l'existence
individuelle, quatre titres de nouvelles consistances me
semblent importants : confort, loisir, culture, santé.

Confort : assumer ’abondance

En méme temps que nous devons assumer la modernité et la
technologie, nous devons assumer 1’abondance, ses causes et ses
conséquences. La marge de 1’action possible se trouve dans ce
que nous allons faire de 'abondance. Parmi les conséquences,
mais aussi parmi les causes de 1’abondance, figure le confort,
auquel il convient de donner une signification philosophique
déterminée. Aussi importante que la transformation souhaitable
des risques en responsabilités, me semble étre souhaitable la
transformation des conforts en opportunités. Une méme logique
y est a I’ceuvre, celle d"un soi capable d’assumer.

Le confort est I'une de nos valeurs, qui conduit nos choix,
motive nos actions réelles et, en tant que valeur, doit étre
assumée par l'exercice d"une lucidité qui est le commencement
de la sagesse. Sortons d’une situation qui est plus confuse
encore que celle de n’avoir pas de valeurs : ne pas assumer
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les valeurs que 'on a**. Un confort assumé comme valeur,
individuelle et collective, ne serait pas géré honteusement, il
pourrait redevenir opportunité de I’'humain. La valeur positive
du confort fait systeme avec la valeur négative du risque, ces
deux valeurs circulent, elles s’échangent : beaucoup plus de
confort contre un peu plus de risque ; un peu moins de risque
contre un petit peu moins de confort. Le prix du confort et les
cofits du risque : de cela nous sommes les gestionnaires.

Le confort « conforte », donne assise au soi, méme s’il
s’agit d'un vécu superficiel et fragile. Le confort réconforte, il
appartient au mode d’étre que nous avons a redécouvrir : le
soin de soi. Pourtant, la notion de confort a retenu I’attention
des sociologues plus que celle des philosophes ou méme des
psychologues.

La grande majorité des « mal logés » officiels ne se sent
pas mal logée, écrit Jacques Dreyfus (1990). IIs se sentent mal,
mais selon un autre référentiel ; ou, plus simplement, ils ne se
sentent pas mal, ils ont autre chose a faire que se situer sur cette
échelle psychosociologique. Jusqu’ici, 'immense majorité de
I'humanité a vécu sans le « confort moderne », c’est-a-dire eau
et gaz a tous les étages. Si c’est a ce niveau de dispositif matériel
normé que l’on situe le probléme, alors il est effectivement
technocratique et la voix autorisée pour parler du confort est
celle de I'INSEE et de ses normes. On peut espérer mieux.

Dans une étude de méme nature, Jean-Pierre Goubert
rassemble des éléments qui donnent a réfléchir. La température
qui regne dans les habitations illustre I'idée du confort concu
comme « idéal technique® », qui me semble paradigmatique.
En matiere de chauffage (et de climatisation), le « confort
thermique » se définit comme 1’absence de sensation thermique.

279



HOMO SAPIENS TECHNOLOGICUS

«J'ai un peu froid » signifie augmenter d"un cran le chauffage ;
«j’ai un peu chaud » signifie diminuer d’un cran le chauffage
en hiver et augmenter d’un cran la climatisation en été. Sous
I’angle d"une analyse existentielle : est-ce que se sentir bien, c’est
ne plus se sentir du tout ? La sensation agréable n’est-elle autre
chose que 'absence de sensation (présupposée désagréable) ?
Petite mort ou nirvana du confort ? Comme si le confort
ne pouvait étre reconnu comme un positif. Il me semble au
contraire que 1’on peut sentir le confort thermique d’une piece,
que 'on ressent aussi I’atmosphere saine et la propreté qui y
réegnent, que 1’on ressent quelque chose a la simple vue d'un
bon canapé. Ce seraient des sensations a travailler, des exercices
de sagesse. Les philosophes existentiels de la technologie
(Don Ihde, Albert Borgmann) nous ont justement appris cela :
I'importance d’une douche, de I’eau potable, d'un vétement
propre. Rien de méprisable dans les valeurs du confort, rien qui
ne puisse étre légitimement senti, ressenti, apprécié. Il serait au
contraire essentiel d’y devenir sensible, il serait essentiel d’étre
en éveil, de voir les éléments de confort. De s’y conforter, de s’en
conforter. Pour y prendre appui, pour passer a autre chose.
Olivier Le Goff (1994) retrace la naissance de la notion
contemporaine de confort dans le travail des ingénieurs, sous
I'impulsion du marketing. Le domaine le plus intéressant
semble étre celui de la conception des automobiles : les sieges,
le confort thermique, le confort acoustique, etc. Ce confort-
la appartient a la représentation collective d’un « bonheur
technique marchand® ». Souvent il s’agit de créer des besoins,
c’est-a-dire des inconforts que I'industrie se propose de traiter
pour ramener le consommateur a son état normal et neutre de

« confort ». Mais, derriére ce confort bétement consumériste,
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un systéme de valeurs beaucoup plus solide est a I’ceuvre, que
Le Goff décrit en une analyse qui me semble caractériser le
confort du xx¢ siecle dans son ensemble : il est devenu un droit
de I'individu, que la société doit satisfaire, cette capacité a le
satisfaire constituant de plus en plus 'essentiel de la légitimité
sociale. La politique francaise des HLM est le symbole de
cette prise en charge publique du confort. La sociologie de
la légitimation est ici sur son terrain : « Le confort est ainsi
I’étalon symbolique qui permet de légitimer un certain mode
de développement économique, lequel apporte, pour l'instant
encore, I’abondance et la modernité. Le confort semble
définitivement étre le signe qui donne a voir la correspondance
parfaite entre le progres économique et le progres social.* »
Le régime si particulier de la valeur confort devient alors plus
clair, me semble-t-il : le confort est porteur d"une symbolique tres
forte, il démontre I"équivalence démocratie/technoscience/conditions
du bonheur individuel. La troisiéme partie du livre d’Olivier Le
Goff opeére I'élargissement nécessaire vers une symbolique sociale
universelle et incontestée : tout est confort, le confort est partout,
il en perd sa spécificité, c’est la société tout entiere qui doit
étre « confortable ». Alors apparaissent les nouveaux inconforts :
l'insécurité, la précarité économique, la pollution, etc.
Comment assumer 1'idée que le confort est une valeur
humaine ? Pour commencer, ne confondons pas la promesse
de la technologie avec sa caricature publicitaire. Il est vrai que
le confort matériel produit un semblant de confort intellectuel.
Bien nourri et bien distrait, 1’étre humain est soumis a la
tentation de considérer que le bonheur est atteint. La gestion
de ce confort est une valeur humaine, et donc une fin légitime.

Mais pas ce que les philosophes appellent une fin « derniére »,
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une véritable valeur, pas une valeur vraiment humaine, au
sens ol I'humain est I’étre qui se soucie de ses propres fins.
Plut6t une valeur animale, ce qui n’est pas rien. Une étape
tout a fait légitime, mais une étape seulement. Lorsque nos
besoins animaux sont satisfaits, nous sommes justement dans
les meilleures dispositions possibles pour devenir humains.
C’est alors, et nous y sommes, que nous nous trouvons un peu
dépourvus. La technique satisfait les besoins animaux : elle
nous met a portée de '’humain.

Le confort porte en lui opportunité et déréliction. Quand
on se sent bien, on se sent, on peut étre soi plus librement et
plus intensément, s’occuper de soi pour en faire quelque chose.
Mais souvent aussi, quand on se sent bien, on ne se sent plus, le
niveau de conscience s’abaisse au lieu de s’élever. Ce n’est pas
la faute du confort, du canapé ou du chauffage, c’est la faute
de I'humain, qui décide de ce qui est opportunité et de ce qui
est déréliction.

Loisir : la guerre du temps

Pour mieux se dépétrer de la notion devenue (scandaleusement)
vieillotte de « culture », faudrait-il parler du souci de son
« confort culturel » dans le monde du loisir ? Ce processus
est en cours. La civilisation du loisir permet de jeter un pont
entre la valeur de fait, le confort, et une inspiration plus digne,
la culture. Les loisirs culturels n’ont rien de méprisable, ils
pourraient bien étre la premiere forme d"une culture agréable, un
gai savoir démocratique qui donnerait aux anonymes les acces
nécessaires a la constitution d"un soi consistant. Abandonnons
le mot « vulgarisation », parlons de démocratisation culturelle, de
diffusion culturelle, de transmission culturelle.
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Un choix radical s'impose dans le loisir, entre un acces
permettant la constitution de soi ou une soumission a des
flux inconsistants. Il ne s’agit pas d’occuper intelligemment
ses loisirs, mais, en réalité, de choisir un mode de vie. Chaque
jour, les effets d’inconsistance de 1’age du loisir menacent un
peu plus notre civilisation. A force de choisir ses politiciens
selon les principes de la Star Academy, a force de prendre la
distraction télévisuelle du soir ou les catalogues hebdomadaires
de pub pour de '« information », nous devenons comparables
a ces foules désespérantes des 1v et v* siecles (la décomposition
finale de 'Empire romain) qui ne se souciaient que des Jeux,
des distractions publiques — chassés d"une ville par une attaque
barbare, nous disent les historiens, et aussitot arrivés dans une
autre, les réfugiés se renseignaient en priorité sur le programme
des Jeux.

La théorie de la « classe de loisir » de Thorstein Veblen
(1899) demande a étre adaptée au monde de 1"Homo sapiens
technologicus. Comme Veblen l’avait compris au xix siecle,
le loisir reste une activité a tres forte signification sociale et
il repose beaucoup plus encore que Veblen ne le pensait sur
les activités de consommation. Nous consommons du loisir.
Le loisir est donc affecté par la désuétude de la marchandise,
sa premiere apparence est celle du clinquant publicitaire
marchand. L'expérience la plus superficielle que nous en avons
est celle de la consommation déceptive, celle d’un véritable
loisir factice —le charter transporte les touristes vers une ile
lointaine, ils regardent un film pendant le vol, regardent la
télé a ’hotel pendant leur semaine et écrivent sur leurs cartes
postales qu’ils vivent dans un décor de carte postale. Mais on

peut espérer mieux du loisir que sa simple consommation.
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Nous pouvons tirer beaucoup de notre capacité a jouer. Le
jeu est un élément essentiel dans la mise en lien du confort,
du loisir et de la culture. homme moderne pratique un
mélange d’activités : communiquer, jouer, apprendre, travailler.
La division sociale du travail séparait les genres, la société
industrielle parcellisait les occupations de ’humain. Le monde
contemporain nous propose de nombreuses activités au statut
beaucoup moins net et nous sommes aujourd’hui nombreux
a consacrer de plus en plus de temps a des taches qui sont
indissociablement communication, jeu, apprentissage et travail.
Nicholas Negroponte** dit tout haut ce que chacun expérimente
plus ou moins directement, sans toujours 1’accepter. Quand
vous étiez enfants, demande-t-il, est-ce que vous discutiez
stratégie et codes numériques pour résoudre des problemes,
est-ce que vous cherchiez souvent a apprendre quelque chose
plus vite et mieux que les autres ? Les enfants qui disposent
d’une console de jeu, oui. Tout le monde connait ces situations
o, pour résoudre un probleme sur le micro-ordinateur, on
appelle les enfants au secours. Dans les jeux, ils comprennent
instantanément des protocoles et des situations complexes, en
trois dimensions, avec des dizaines de parametres a intégrer en
temps réel (objectifs, dangers, ressources...). Pour ma part, bien
que je sois familier des ordinateurs, j’ai souvent été ridiculisé
par mes enfants dans cet apprentissage. Pour la premiere fois
sans doute, affirme Negroponte, un avantage concurrentiel est
offert a la jeunesse en tant que telle, par le type de performance
que demande la révolution numérique. Quels que soient leur
milieu d’origine, leur sexe ou leur race, les jeunes apprennent
plus vite que les adultes : un adolescent moyennement doué
a I’école apprend plus vite et mieux qu'un adulte diplomé.
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Pour les nouvelles générations, le numérique est une langue
maternelle, nous n’aurons jamais un accent aussi parfait
que le leur. Pour la premiere fois aussi, les apprentissages
fondamentaux sont intégrés aux activités ludiques. Souvent,
se distraire c’est apprendre, et apprendre c’est se distraire. Il en
faudrait peu pour que les « jeux » électroniques integrent des
apprentissages mathématiques (c’est déja le cas), linguistiques,
littéraires, historiques, esthétiques... « Just do it | » a-t-on envie
de lancer aux institutions d’enseignement — mais ce serait
oublier désuétude et glu bureaucratiques.

Toujours selon Negroponte, les catégories anciennes d'un
travail dépourvu de signification et entrecoupé de périodes de
repos également dépourvues de signification sont remplacées
par un développement personnel d’apprentissage permanent.
Le graphiste qui découvre un nouveau logiciel de création
graphique sur lequel il passe le week-end, chez lui, n’est
pas « asservi » a son patron : s’il n’avait pas cet emploi-la, il
aurait quand méme passé son week-end sur ce logiciel pour
ses propres créations. Peut-étre y a-t-il une paille d’optimisme
« californien » dans 1’ceil de Negroponte... mais combien de
poutres idéologiques obstruent le champ de vision de ses
détracteurs !

Un facteur existentiel privilégié intervient souvent dans les
analyses qui précédent : le temps. Le rapport de 'homme a I'étre
— et a lui-méme — n’est possible que dans 'horizon du temps.
Cette donnée philosophique se manifeste pour I’"Homo sapiens
technologicus sous une forme particulierement dramatique que je
voudrais appeler « guerre du temps »**. L'individu, le soi local
et concret exposé aux flux inconsistants de 1’abondance, doit se
concevoir comme un guerrier, un combattant de la guerre du
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temps. Elle est déclenchée, elle fait rage et le meilleur moyen de
perdre cette guerre est de ne pas en avoir conscience.

Il faut établir solidement la défense d"un espace intime du
soi, qui est du temps et non de 'espace. Nous avions 1’habitude
des guerres menées collectivement et pour la défense de
'espace (« national »). Nous devons apprendre la guerre menée
individuellement et pour la défense de son temps. Il s’agit
d’une guerre civile ou insurrectionnelle, car c’est en termes de
soumission, de soumission temporelle de I'individu, que se pose
le probleme.

La réappropriation de son temps sera une victoire de la
sagesse®. Le plus intime de '’humain est le déroulement de
sa vie, chacun de ses instants, son temps. Des I'apprentissage
scolaire de la soumission, c’est la soumission temporelle qui
est essentielle : rien n’est plus grave que d’étre en retard ou
absent (pour un éleve), car c’est une insoumission temporelle.
La déscolarisation est considérée comme un drame social non
pas a cause de ce que 'intéressé n’apprend plus a 1’école (on
congoit qu’il n'y apprenait rien depuis longtemps), mais parce
que c’est une insurrection temporelle, une réappropriation
coupable de son propre temps. Pendant ces innombrables
heures d’enfermement scolaire, on apprend tres bien I’essentiel
de ce quel’on a a apprendre : la soumission temporelle. La vente
de son temps de travail, ensuite, sera presque une délivrance,
tant les formes contemporaines du travail sont en avance sur
I’école en termes de soumission temporelle. Sans oublier que
I"'une des plus incontestables valeurs ajoutées de 1’école est
elle aussi temporelle : son fonctionnement de garderie géante
est indispensable au fonctionnement social de chaque jour
ouvrable.
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Désormais, l'individu gere un budget-temps dont le temps
de travail n’est qu'une partie** et dont le temps libre devient
la part la plus importante, non seulement quantitativement,
mais aussi qualitativement. C’est sur cette « liberté » du temps
libre que porte la guerre du temps : qu'il ne soit pas du temps
soumis.

La télévision est la meilleure baby-sitter du monde, juste
apres 1’école. Ne nous étonnons pas que, génération apres
génération, nous soyons conditionnés a subir passivement les
flux informationnels, enfermés dans une classe, sous contrainte
institutionnelle bureaucratique ou enfoncés dans un canapé,
sous hypnose distractive. Quelque part entre la soumission
institutionnelle et la déréliction médiatique, I'individu doit se
tailler un territoire... temporel. Homo sapiens technologicus doit
prendre conscience que la base matérielle de sa consistance se
constitue dans 1'usage de son temps — et que 1'essentiel de son
inconsistance lui vient de la négligence de son temps.

Gerry McGovern propose une analyse du temps comme
valeur dans le monde de la communication d’entreprise et de la
communication électronique en particulier*”. Le contenu est de
plus en plus gratuit et en acces libre, notamment sur I'Internet,
et c’est une extension, dit-il, de la « gratuité » relative du travail
des intellectuels et des universitaires. Ce travail a pourtant un
cotit de production, qui ne se mesure pas directement en argent,
mais en temps, et y accéder a aussi un coilt, qui ne se mesure
pas en argent, mais en temps. On peut étendre cette analyse :
en lisant un journal gratuit (en ligne ou papier), on ne donne
pas directement de I'argent a ce journal, comme si on 'achetait,
mais on lui donne de son temps, qui a encore plus de valeur
parfois. Le journal peut vendre ce temps a un publicitaire, contre
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de l'argent. Ou emmagasiner une notoriété qui lui reviendra
d’une maniere ou d"une autre sous forme d’argent (futurs achats,
futures publicités, subventions publiques, etc.). Le temps en lui-
méme est donc une valeur qui s’échange entre un producteur
qui donne de son temps et un consommateur qui donne de son
temps. En termes d’analyse économique, le temps n’est pas une
externalité, mais une valeur. Il faut le prendre en compte, il est
méme de plus en plus I'essentiel de ce qui compte.

Le travail humain - le temps de travail d"un humain — est
une valeur économique, du point de vue de la production. Sur
ce plan, la technologie qui produit I'abondance produit les objets
de plus en plus efficacement : ces objets sont de moins en moins
chers (a objet équivalent), tandis que le travail humain, c’est-a-
dire le temps humain, devient de plus en plus cher et prend de
la valeur économique*®. Mais, pour Homo sapiens technologicus,
le temps humain est une valeur économique aussi du c6té de la
consommation, et pas seulement de la production. Les lois de
la nouvelle économie, le primat de 1'usage en particulier, et les
données de la civilisation de ’abondance modifient totalement
cette valeur économique du temps. Dans la société industrielle,
conduite par la production, la valeur économique du temps
était celle du temps de travail. Il y avait une guerre du temps
de travail. Elle se poursuit dans la lutte des employés pour la
réduction du temps de travail, réduction considérée comme
un objectif en soi, et dans la recherche par les employeurs d"un
coit minimal en temps de travail. RTT (réduction du temps
de travail) contre chomage, la guerre du temps conserve cette
figure de I’ancien monde industriel.

Mais, dans la société postindustrielle conduite par la

consommation, la valeur économique du temps est de plus en
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plus celle du temps de consommation, de loisir, d’exposition
aux flux publicitaires. On ose a peine le concevoir, mais 1'une
des bonnes raisons pour la réduction du temps de travail est
celle-ci : pendant qu’ils ne travaillent pas, les gens consomment,
et c’estla qu'ils créent de la richesse. Dans un monde ot1 les gens
n‘auraient plus le temps de regarder la télé, les publicitaires
ne pourraient pas gagner leur vie. Cette analyse économique
semble marcher sur la téte, mais elle a des corroborations
empiriques. L'industrie du loisir, le cinéma par exemple, n’en
veut pas directement a mes euros. La grande majorité des
habitants d"un pays développé a aujourd’hui les moyens de
payer une place de cinéma, certains pourraient méme y aller
tres fréquemment. Mais le temps pour s’y rendre est une
ressource plus rare, les budgets-temps de chacun arbitrent
sans cesse entre tellement d’occupations et de distractions que
le probleme posé au marchand est celui d'un acces au temps
du consommateur comme moyen d’accés a son argent. En
m’abreuvant de publicités et d’articles complaisants dans la
presse, I'industrie du cinéma en veut a mon temps, elle entre
dans la guerre du temps pour m’arracher les quelques heures
qui sont nécessaires a la consommation cinématographique.
Voila pourquoi le budget de promotion d"un film qui se respecte
est supérieur a son budget de tournage.

Le probleme que doit résoudre la publicité est de parvenir
a s'imposer, a faire irruption dans mon temps. Cette agression
est de tous les lieux et de tous les instants. Voila le pourquoi des
affiches sur les murs, des affichettes pendouillant au plafond
des rames de métro, des « pauses » publicitaires interrompant la
radio et la télé, des pages de publicité soigneusement infiltrées
partout dans les magazines : des que je leve les yeux, des que
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j'essaie d’écouter ou de lire, je m’expose a ’agression publicitaire
temporelle. Voila pourquoi les faux militants du charity-business
qui nous interpellent dans la rue en nous demandant « un peu
de notre temps » nous demandent trop : le niveau d’agression
temporelle de I'individu est en train de dépasser les seuils de
tolérance. Voila pourquoi I'’hypermarché m’agresse s’il me faut
dépenser mon temps pour découvrir le prix des produits et les
comparer : la valeur en temps de cette recherche est supérieure
a la somme économisée, on attend donc de moi une micro-
démission, que je renonce a prendre le temps de découvrir le
prix de l'article. C’est une agression temporelle.

Le courrier électronique est un front particulierement
important de la guerre du temps. L’agression publicitaire y prend
la forme hautement méprisable du spamming, ou « pourriel » :
les messages de publicité non sollicités qui tendent a envahir
les boites a lettres électroniques avec encore plus de facilité que
les publicités papier envahissent les boites a lettres physiques.
Le spam envahit le temps du destinataire, lui vole de son temps.
C’est la guerre, I'individu doit se battre et ne pas trop compter
sur les institutions pour le défendre. Le spammeur agresse mon
intimité, il mérite une bonne lecon (effacement automatique,
boycott, empoignade verbale personnalisée s’il m’envoie
naivement son numéro de téléphone). Un usage approprié
de la violence informationnelle — autrement dit d"une bonne
engueulade —est un acte d’autodéfense qui peut étre jubilatoire.
Ce combat mérite d’étre mené, car, si nous laissons 1'une des
pires désuétudes de I’ancien régime (la publicité) pourrir I'une
des meilleures opportunités du monde nouveau (le courrier
électronique), nous aurons perdu l'une de ces batailles qui
décident du sort des guerres™”.
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Ici comme partout, inconsistances et désuétudes occupent
tout I'espace laissé libre par notre manque de résolution, nos
micro-soumissions quotidiennes. L'individu contemporain a
beaucoup a perdre et beaucoup a défendre : son temps, c’est-
a-dire, en grande partie, son étre. Dis-moi ce qui occupe ton
temps et je te dirai qui tu es : cette maxime devient de plus en
plus vraie pour Homo sapiens technologicus.

Culture : la révolution culturelle de I'individu

Il faudrait pouvoir remplacer le mot « culture » par un autre,
qui transpire moins 1’ennui. Je le cherche depuis longtemps
sans succes. C'est dire 1’épaisseur de la désuétude qui englue ici
jusqu’a I'imagination verbale. Nous sommes englués a la fois
par une institution matérielle massivement contre-productive,
I’école, et par une institution immatérielle massivement contre-
productive, la culture.

Revenons sur 1’école, tellement incapable de réforme
qu’il suffit maintenant d’attendre que le point de rupture soit
atteint — et ce sera une révolution culturelle. Il est impératif
de déscolariser la société™, non pas pour perdre, mais pour
retrouver le sens de la culture, non pas pour perdre, mais pour
redonner un sens humain au savoir. Schumacher affirmait que
I’éducation (education, qui désigne a la fois l'instruction et la
culture) est notre vraie valeur, «la plus vitale de toutes les
ressources™ ». Et cela non pas dans les faits — ce n’est pas une
société de la connaissance que nous avons réalisée, mais une
société de 'usage des technologies et de I'institutionnalisation
scolaire des compétences —, mais dans les potentiels — nous
avons les potentiels de cette société de la connaissance. Pour
qu’elle soit effective, il faudra une forme ou une autre de
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révolution culturelle. Homo sapiens technologicus est encore
dans cet entre-deux ot il se réjouit d’avoir les moyens d’une
société de la connaissance sans se soucier de sa réalisation. Cet
enthousiasme est agacant et ne peut pas durer : nous sommes
en train de prendre conscience de 'inconsistance avec laquelle
nous usons de I’abondance.

L’éducation déscolarisée doit préparer une culture qui ne soit
pas soumission a un ordre symbolique. Une culture qui serait
constitution culturelle du soi, pour rendre l'individu capable, au sens
fort utilisé par Paul Ricceur : capable de réflexion, de décision et
d’action. L'abondance technologique rend possible ce qu'imaginait
Ivan Illich, une révolution culturelle de la postmodernité
d’une nature trés différente des idéologies politiques*”. Dans
les domaines de I’économie de production, de I'éducation, de
la santé, de I'administration de I'abondance en général, Illich
faisait apparaitre un méme phénomene : les institutions de la
modernité sont devenues contre-productives. Nous comprenons
nos problemes a partir de contresens. Le seul moyen de modifier
cette situation absurde est une révolution culturelle. Illich en parle
en termes de prise de conscience et en utilisant I'importante notion
d’awareness (la prise de conscience d"une réalité, dans le sens d'un
éveil de la conscience, d"une attention au réel*®).

Illich rappelle que le mot skholé, a1’origine d’école et de school,
désignait le temps du loisir, un temps passé a se construire soi-
méme en apprenant quelque chose, et non pas le temps de la
scolarité, le contraire méme : nous avons transformé ce qui
devait étre ceuvre d"un temps libre, et pour le soi, en un temps
enfermé dans la soumission aux autres. Peu de thémes sont
aussi révolutionnaires aujourd’hui encore que la lutte contre
I'institution scolaire, I’organisation scolaire de la culture,
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I'organisation scolaire du pouvoir. Le systeme francais des
« grandes écoles » manifeste le retard structurel de la France,
dont les élites sont sélectionnées par la soumission scolaire dans
un systeme de concours, et non par un contact avec la réalité, la
vraie, celle du monde extérieur — dont justement I’école essaie
de se « protéger » et de protéger ses éleves, les préparant ainsi
admirablement a une vie d’assistés pour les anonymes, et a une
vie de dirigeants « protégés » du réel pour les plus méritants.

[lich affirme que la culture, I’éducation ne sont pas des
activités séparées et autonomes, a confier a des spécialistes,
des « professionnels », c’est-a-dire une corporation qui
se soucie prioritairement de son maintien institutionnel.
Education et culture ne sont pas non plus a mettre en ceuvre,
technocratiquement, selon des méthodes industrielles. Il faut
les réintégrer a la vie, par tous les moyens et a tout niveau.
Nous n’avons plus besoin des casernes scolaires et des
usines scolaires de I'ére industrielle. La réappropriation de la
culture par l'individu, la réappropriation des savoirs et des
arts suppose la prise de conscience tres nette de la différence
entre savoir et savoir imposé. La culture dont nous avons besoin
serait une culture qui a perdu sa dimension de soumission.
Voila pourquoi 1’école, l'institution scolaire (bureaucraties
administratives et corporatisme syndical confondus) est un
adversaire systématique des technologies de I'information et
de la communication et de leur systéme de valeurs.

« Comment faire ? » reste la question de tout révolutionnaire,
apres le moment de prise de conscience. Pour la révolution
culturelle, Illich prévoyait avec une étonnante précision le
genre de moyens qui seraient nécessaires et qui sont en fait ceux

dont nous disposons maintenant : les réseaux électroniques et
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leur environnement matériel et culturel. L'idée que la solution
aux problemes de 1’éducation et de la culture passe par la
technologie est parfaitement claire chez Illich des le début des
années 1970, avant l’arrivée des ordinateurs personnels, bien
avant 'Internet*®. Pour construire 'humain et non le soumettre,
il faut concevoir une technologie utilisée autrement, écrivait-
il, et, plus précisément : faire fonctionner les technologies en
réseau pour « déscolariser la structure sociale et culturelle®® ».
Une culture réappropriée sera l'effet d’une technologie
réappropriée : cette idée n’a pas du tout vieilli ; elle commence
tout juste a étre mise en ceuvre.

Pour éviter les simplifications et les banalisations,
comprenons bien qu’il ne s’agit pas d"une culture « alternative »,
et surtout pas au sens de culture « marginale ». Il s’agit de la
culture, la vraie, celle qui contient Racine et le Quattrocento,
mais dans une logique de réel acces, une culture réinventée hors
des désuétudes institutionnelles et des flux promotionnels. Ce
troisieme lieu (ni I’école ni la pub) doit étre inventé, ou plutot
développé, il faut libérer ses potentiels. La révolution culturelle
qui est en cours n’est finalement pas une révolution des contenus
de la culture, mais des acces a la culture.

Nous savons l'essentiel sur la déréliction culturelle :
invasion des flux de micro-discours inconsistants, soumission
scolaire, humiliation culturelle des anonymes par des « élites »
narcissiques. Nous avons l'essentiel des opportunités d'une
réinvention de la culture : acces possibles aux contenus sur les
nouveaux médias, montée du collaboratif, prise de conscience
qu’un projet de soi est indispensable. Nous avons peut-étre,
finalement, un candidat pour succéder au mot « culture » : le

soin de soi, faire attention a soi.
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Santé : le soin et le soi

Le biomédical est paradigmatique, car il nous touche de pres : au
sens propre, il nous touche. La médecine nous offre un modele
d’étude remarquable des technology practises qui caractérisent la
coévolution des humains et des technologies*. Le contresens que
dénonce partout Arnold Pacey y prend une forme particulierement
sensible : I'action médicale ne peut se réduire a une intervention
« technique » au sens étroit, a un technical fix, une « réparation
technique ». Lorsque tel est le cas, lorsque le médecin se comporte
comme un garagiste, la distance entre technologicus et sapiens
devient inacceptable... et nous le sentons.

A Vorigine des cultures humaines, tout événement de
vie (naissance, fievre, souffrance, blessure, convalescence,
handicap...) s’inscrit dans les représentations mythiques du
monde. Les mémes forces de la vie qui font se lever le soleil,
couler le fleuve, qui nous donnent les poissons, les fruits, le
gibier portent en elles le cycle des naissances et des morts.
Chacun des événements vitaux a un sens — méme si seuls les
dieux ou le chaman peuvent le comprendre. Dans le monde
médical contemporain, la maladie n’a plus aucun sens, c’est-a-
dire qu’elle n’a de sens que technique. Alors, lorsqu’on ne peut
plus parler technique (parce qu’on est au bout ou en dehors de
la technoscience médicale disponible), on ne peut plus parler
du tout, on n’a rien a se dire, rien a dire au patient. L'événement
de vie est devenu chez nous pauvre en sens, désinvesti de
signification et surinvesti de causalisme technique. Méme le
plus naturel, méme le fait de vieillir n’a plus de sens, sinon celui
d’un handicap irréversible. Nous sommes a la recherche du
« secret moléculaire » du vieillissement, pour le traiter comme
une maladie, c’est-a-dire agir sur ses causes.

295



HOMO SAPIENS TECHNOLOGICUS

Philosophiquement, la médecine obéit a une logique d’action.
Elle est une technoscience qui dépend des catégories de 'action
plus que de celles du savoir, du discours théorique. L'« art »
médical, ou le latin ars traduit le grec techné®”, posséde toutes
les dimensions de 1’action, avec ses phases de préparation,
de décision, de mise en ceuvre, de résultats, de reconstitution
narrative, et cette particularité : la médecine est contrainte a agir,
quel que soit son niveau de savoir. On ne peut pas « suspendre
son jugement » comme en sciences, ni neutraliser certaines zones,
on peut rarement maintenir plusieurs hypotheses en parallele ;
méme ne rien faire est une décision d’action.

Cette logique d’action, imposée par sa nature, est
comprise par la médecine contemporaine comme une logique
d’intervention®®. L'action de la médecine est l'intervention :
une action causale d’interposition dans un processus
matériel dont on modifie le déroulement par application
d’un savoir. D'un point de vue technique, les séquences de
l'intervention médicale font cycle : conditions physiologiques
de fonctionnement organique/perturbation pathologique
causalement identifiable/intervention thérapeutique/retour a un
état de santé (identique ou modifié). Les séquences existentielles
sont sensiblement différentes. L'individu percoit la maladie,
pas la santé. Il déclenche la « consultation » médicale, qui est,
par nature, anxiogene. La formulation du diagnostic donne
ensuite une référence scientifique a la maladie. Le diagnostic
modifie le soi, parfois de maniere irréversible. L'intervention
thérapeutique travaille ensuite le corps comme un matériau,
éventuellement en 1’absence de la conscience (sous anesthésie),
pour séparer l'existence du corps et celle de la maladie. Des
artefacts prennent le pouvoir sur le corps, par la chirurgie ou
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par la prise de médicaments. Le soi est dépossédé d’abord de
sa compréhension de soi, par le diagnostic, puis de sa maitrise
de soi, par le traitement. Il coexiste avec une maladie dont
il veut se débarrasser, qui n’est pas lui et pourtant s’efforce
d’étre lui, d’entrer dans sa vie, éventuellement de la prendre
toute. D’ou1 la 1égitimité de la demande médicale, la demande
d’aide du soi et la 1égitimité de la logique d’intervention.
Dans cette logique, I'hopital abolit toute autre dimension de
I'individu que sa maladie. Ce n’est ni le temps ni le lieu des
remises en question, l'intervention repose sur une légitimité
bien identifiée : il faut tout tenter pour soigner une maladie.
L'intervention thérapeutique institue un hors-normes existentiel
justifié techniquement.

La justification technoscientifique du médical mérite
analyse. Dans un premier temps, 1'utopie génétique de la
biomédecine actuelle permet de mesurer le degré de futurologie
dans nos représentations de la médecine. Souvenons-nous que
I'image de la science n’est pas la méme chose que la science elle-
méme et que tout se joue sur la confusion entre le discours de
la science (le contenu de la science) et le discours sur la science
(le statut de la science). Apres la « bulle Internet », idéologique,
c’est-a-dire publicitaire et financiére, nous sommes en train
de gonfler une « bulle génétique », idéologique, c’est-a-dire
publicitaire et financiere. Dans les sciences du vivant, un
affrontement de modeles scientifiques, de paradigmes est en
cours, entre le modele généticien et un modele écologique-
darwinien®”. Le modele généticien, plus étroitement lié a la
science institutionnelle et a I'industrie, mobilise intensément les
ressources des flux publicitaires et des moyens bureaucratiques,
et gonfle une bulle spéculative.
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La génétique n’est pas ce que I’on croit, ou plus exactement
ce qu’elle nous fait croire qu’elle est pour attirer ’argent, public
et privé, via subventions et charity-business. L’ADN n’est pas
un programme d’ordinateur dont la vie biologique — et encore
moins la vie psychologique — serait I’exécution, et il n’est pas
non plus un programme que nous savons lire et écrire. Nous
savons l’analyser chimiquement, mais pas fonctionnellement.
Nous savons le « tripoter » plus que le « manipuler ». L’analogie
informatique est éclairante sur ce point: un amateur peut
tripoter un programme qu’il ne maitrise pas en changeant
une ligne ou deux pour qu’il affiche son nom au lieu du logo
d’origine, par exemple. Cette « manipulation informatique »
—remplacer un bout de code par un autre, tout en laissant le
programme en état de marche (aprés des centaines d’essais et
d’erreurs inexpliquées) — ne fait pas du bricoleur quelqu’un
qui comprend le programme qu’il a modifié. On en est la en
génétique. Mais une mauvaise métaphysique s’est greffée
sur ’ADN, qui en fait un équivalent de I’« ame » : '’humain
ne serait pas humain parce qu’il a une ame, comme autrefois,
mais parce qu’il a un ADN humain®’. De ce nouveau sacré
proviennent des interdits, des tabous, toute une mystique de
pacotille. Le gene est sacré. Seul le gene sauve. Donnez pour
le gene. Le grand public croit que les « thérapies géniques »
tournent a plein régime dans les hopitaux... alors qu’il n'en
existe aucune, les quelques expérimentations mises en ceuvre
ayant échoué. On reconnait la situation caractéristique de
V'attente futurologique.

La représentation inconsistante de l'intervention biomédicale,
la fausse image d’une science génétique totalisante et d’une
technique génétique toute-puissante ne constituent en fait que
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I"'une des composantes d"un systeme de représentations plus
vaste qui inclut la totalité des représentations que ’homme
se fait de ses moyens d’action sur lui-méme. Le devenir
prométhéen du biomédical va au-dela de la maladie, au-
dela méme de la santé, il est devenu un projet qui n’est pas
seulement réparateur, mais constructeur — quelles que soient les
précautions pour éviter le mot « eugénisme ». Nous sommes
passés d'une médecine de pathologies (rétablir la nature) a une
médecine de physiologie : améliorer et entretenir la machine,
mais aussi améliorer ses performances. Il n'y a pas de savants
fous dans des laboratoires secrets, mais des réalités concretes,
proches et quotidiennes : le dopage dans le sport, les psychotropes
en médecine et la drogue dans la vie courante.

Ces questions sont malheureusement traitées par la
production d'un discours éthique dont l'inconsistance est
au ceceur de ce qui fait réellement probleme. Homo sapiens
technologicus n’est pas mis en difficulté par ses technologies,
mais par l'inconsistance de sa réflexion sur les technologies.
Dans les protocoles de recherche sur le sida, ce sont les malades
et leurs associations qui ont imposé de nouvelles pratiques
cliniques, en bousculant les protocoles bureaucratiques de la
recherche officielle et en produisant ce que Andrew Feenberg
appelle une « révolte contre les régulations éthiques™ ». Dans
les questions d’euthanasie, ce sont les malades et leurs proches
qui imposent des décisions. En génétique, qui peut décider ?
Une fois que nous avons fait la connaissance, par exemple,
du géne p53 qui bloque la reproduction cellulaire lorsque
I’ADN est endommaggé et évite la cancérisation, devons-nous
essayer de I'implanter chez les humains qui ne I’ont pas ? En
rendant obligatoire cette modification génétique, comme le sont
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certains vaccins ? Devons-nous résister a cet « eugénisme »
génétique ?

L’hypocrisie étouffe 1’éthique médicale. En matiere
d’euthanasie, les pratiques effectives sont humaines et soulagent
les fins de vie, mais elles le font avec mauvaise conscience.
Pourquoi n’assumons-nous pas notre capacité a donner la mort
sans souffrance, lorsque ce choix est lui-méme assumé par un
humain en difficulté et par ceux qui 'aiment ? Atmosphere tout
aussi délétere dans le domaine des interruptions volontaires
de grossesse et de la recherche sur I'embryon, o1 I’on attend
des « experts » qu’ils distinguent sémantiquement embryon,
feetus, enfant a naitre... Semblables aux médecins de Moliére,
les « éthiciens » font semblant de ne pas voir qu’'un gland
n’est pas exactement un chéne. Quant aux embryons congelés,
sans « projet parental » selon 'expression en usage, je cherche
en vain la logique de la position actuelle : on ne peut pas les
utiliser pour en extraire des cellules qui seraient utiles pour la
thérapeutique ou pour la recherche, mais on peut... les détruire.
Pourquoi ce que 1’on peut mettre a la poubelle ne peut-il pas
étre utilisé pour soigner des gens ? Réponse : parce que nous
sommes hypocrites et inconsistants. Les idéologies religieuses
ne sont pas les seules responsables de cette débacle éthique. Les
philosophes, hélas, contribuent a ce régime de micro-discours,
ou I'on dit tout et son contraire en croyant éviter les ennuis — et
en produisant de la souffrance.

Voici un exemple de ce qu’on enseigne aux étudiants
en médecine, en cours d’éthique. Exercice : Soit un patient
séropositif pour le HIV et qui ne veut pas le dire a sa femme,
laquelle est également votre patiente. Pouvez-vous lever
le secret médical ? On comprend bien de quoi il s’agit: de
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sauver la vie d'une patiente. Mettons cela sur le plateau d"une
balance, et sur 1’autre plateau de la balance la discrétion que
ce monsieur veut garder sur un écart de conduite sexuelle.
Le bon sens tranche aisément en faveur de la vie sauvée. Une
patiente éventuellement froissée ou divorcée vaut mieux
qu’'une patiente contaminée. Mais les éthiciens de Moliere
répondent autrement : le médecin ne peut pas violer le secret
médical, il doit essayer de convaincre monsieur de révéler sa
séropositivité ou... d’utiliser un préservatif. C’est scandaleux
et, me semble-t-il, juridiquement criminel. Les principes du
discours I'emportent sur le plus élémentaire bon sens moral.
Saignons, purgeons, et que I’'on meure selon la Faculté !

La médecine est un modeéle révélateur du probleme
contemporain que j’ai appelé « glu institutionnelle ». Les
institutions n’ont pas la solution des problemes parce qu’elles
font partie du probleme et que, parfois, elles sont le probleme.
En matiere d’éthique ou de bioéthique, les institutions sont
un moyen de désappropriation des problémes, elles ne sont pas
seulement inappropriées, mais désappropriantes.

En bioéthique, ce n’est pas seulement l'institution, mais
aussi la réflexion elle-méme qui est devenue contre-productive.
Tout est a refaire. Pour commencer, la notion de « bioéthique »
elle-méme est mal taillée. Elle provient de la notion d’éthique
médicale, qui est consubstantielle a la pratique médicale depuis
son origine, dans 1’Antiquité — on connait de cette origine au
moins le serment d’"Hippocrate. Le médecin s’est compris
lui-méme, des le départ, comme un humain possédant une
puissance telle qu’elle lui imposait des principes. Appelons
« déontologie professionnelle » ce systéme de principes ou
valeurs qui s'impose a un professionnel par le seul exercice
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de sa profession et dans le seul exercice de sa profession.
On comprend facilement la nécessité d’expliciter de telles
déontologies pour les juges, les professeurs, les médecins, et
on imagine bien la spécificité de chacune d’elles.

D’origine hippocratique, 1’éthique médicale a mal géré le
choc de I'arrivée de la technoscience biologique et se retrouve
dans une configuration étrange : dans le médical, 1’éthique est
ce qui est humain, par opposition a ce qui est technigue. Dans
le biomédical, la bioéthique impose une présence de I’humain,
mais dans une relation de confrontation entre technique et
humain ou, au minimum, dans une extériorité du technique par
rapport a l’humain. La bioéthique ne peut alors plus étre qu'un
négatif, un répressif, une instance de limitation, 1’arbitrage
d’un conflit. Pourquoi ne serait-elle pas une inspiration, a
I'intérieur méme du médical ? Depuis I’origine, la médecine a
une dimension humaniste ; ne pourrait-on éviter de concevoir
sa scientifisation et sa technicisation comme la croissance d"une
« partie technique » extérieure a la « partie humaine » ? L'idée,
élémentaire en philosophie de la technologie, d"une nature
originairement technique de 1’habitation de ’homme dans le
monde s’applique a I'habitation de I’'homme dans son corps.
Nulle part, et pas plus en médecine qu’ailleurs, ’humain et le
technique ne sont extérieurs 1'un a 1’autre.

En réalité, cette négativité de la bioéthique vient
d’ailleurs, nous en connaissons le mécanisme, qui est celui
de la technophobie hypocrite : les problemes humains
trop embarrassants sont transposés en pseudo-problemes
technologiques. La hache est rendue responsable de la
décapitation, I'Internet est rendu responsable de la pédophilie.
Nous avons des difficultés, et c’est normal, avec la mort, la
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maladie, la souffrance, les perversions, etc., mais ce n’est pas
a cause des technologies qui nous permettent d’agir dans ces
domaines que nous avons ces problemes. Tout au contraire,
c’est parce que nous ne savons pas, he pouvons pas ou ne
voulons pas aborder ces problemes que nous faisons jouer
ce role de diversion et de bouc émissaire aux technologies
médicales. Au niveau de la technologie médicale, bioéthique
et éthique médicale posent des questions qui n’en relevent pas.
On comprend qu’elles n’arrivent a rien.

En bioéthique, est contestable I'idée méme d’« application »
de valeurs externes « descendantes » a un cas particulier
- selon un modele qui est cognitivement défendable, mais pas
éthiquement™. N'est-ce pas pour cela que I’on juge le criminel qui
aavoué, au lieu d’appliquer mécaniquement la peine prévue par
les textes ? La bioéthique releve de la catégorie philosophique
du jugement, qui appartient au domaine de la sagesse ; la
décision médicale et la décision humaine s’y confondent en
une seule décision. Pour éviter de prendre une décision — ce
dont nous semblons si peu capables —, nous nous fourvoyons
sur la voie d"une éthique qui attend bureaucratiquement ses
instructions soit de la science elle-méme, soit du juridique,
du législatif. Ce besoin de soumission n’est plus acceptable,
Homo sapiens technologicus doit redevenir capable, capable de
résolution, il doit se réapproprier les décisions, a commencer
par celles qui le concernent de pres.

En France, le Comité consultatif national d’éthique pose
probléme, ne serait-ce déja que par son nom. Le mot « national »
désigne l'origine de sa légitimité (ce sont des gens nommés par
des politiciens) et le mot « consultatif » désigne les limites de cette
légitimité (seulement parler, produire un discours). En regardant

303



HOMO SAPIENS TECHNOLOGICUS

de quoi s’occupe ce comité®”, on découvre qu'il effectue un travail
purement et simplement — exclusivement — pré-législatif. Il travaille
a de nouveaux textes de loi ou a la modification des textes de loi
existants. Mais, en bonne théorie de la démocratie, 1’éthique n’est
pas du pré-législatif — et, en bonne théorie de la laicité républicaine,
les théologiens n’ont rien a faire dans le pré-législatif. Que ce
qu’il adviendra de mon corps dans la souffrance ou la détresse
soit décidé par une nomenclature de notables du monde de la
médecine, de la religion et de la philosophie (politique et morale),
tous nommsés par les ministres ou les dirigeants des grands
instituts nationaux (eux-mémes nommés par les ministres)... ne
me rassure pas. Je n'y vois rien d’éthique non plus. Je refuse a cette
nomenclature toute légitimité éthique. Elle n'a de légitimité que
bureaucratique, complaisamment entretenue par les médias qui
ont ainsi des « sages » officiels a disposition.

Le discours bioéthique peut étre réorienté par la prise
de conscience que ses problémes sont ceux d'une médiation
symbolique, au sens de Gilbert Hottois. Ce serait le premier pas
vers un dépassement sapiential du bioéthique. La technoscience
a rendu concevable et praticable la transformation radicale de
la nature et la transformation radicale du soi. La coévolution
lente avec les techniques de transformation de la nature a
donné a nos cultures de nombreux moyens pour absorber
symboliquement la transformation radicale de la nature. Entre
la féte du printemps, événement naturel, et la féte des moissons,
événement technicien, nous ne percevons pas de frontiere. Nous
sommes confrontés a un parallele nouveau entre manipulation
symbolique et manipulation technique du soi. Car la transformation
radicale du soi par une technologie a fait irruption dans la
représentation de soi de 1"Homo sapiens technologicus. Irruption
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spectaculaire de la technologie chirurgicale pour le greffé du
ceeur, irruption nanotechnologique invisible pour '’hypertendu
qui doit prendre son médicament quotidien a vie. Nous avons
un probléme de civilisation, parfaitement défini par Gilbert
Hottois, dans le fait que cette médiation n’est que technologique
—alors que I'humain est 1’étre des médiations symboliques. Il
n’est plus possible de revenir aux anciens modes d’assimilation
culturelle des technologies: imagine-t-on une féte des
immunosuppresseurs ou des hypotenseurs ? Cette adaptation
culturelle ne pourra pas se faire sous la forme d’une religion
de pacotille, technoscientifique ou bioéthique.

La psychopharmacologie, la modification chimique
du soi, se situe dans la zone la plus active de la faille entre
manipulation technologique et intégration culturelle.
La relation entre psychothérapie (médiation symbolique,
culturelle) et pharmacothérapie (médiation médicamenteuse,
technoscientifique) est un modele de fonctionnement mixte.
Selon le cas, le praticien fera appel a I'une des deux, ou a la
superposition des deux, ou a I’essai alternatif des deux. Le but
est pragmatique : I’'amélioration de I’état du patient. Lorsque ce
but est atteint, il n’est pas essentiel de déterminer laquelle des
deux approches a été causalement la plus efficace ou la seule
efficace, il s’agit méme la d’'une mauvaise question.

La mauvaise métaphysique du « naturel » et de '« artificiel »
fait naitre de faux problemes. Il y a en réalité continuité entre trois
méthodes pour, par exemple, réduire I'agressivité d"un humain :
1) Modifier ses conceptions et ses émotions, en parlant aveclui, en
lui faisant vivre certaines expériences humaines soigneusement
encadrées : cette thérapie « cognitivo-comportementaliste »
est en réalité une thérapie culturelle... c’est-a-dire technique.
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Elle utilise les médiations techniques que sont le langage et les
situations de rapports humains dans un cadre culturel produit
par les humains.

2) Lui prescrire un médicament (thymorégulateur ou autre).
C’est une médiation technologique, normalement accompagnée
d’une médiation culturelle : on a expliqué au patient qu’il est
atteint d'un « trouble » bien déterminé pour lequel il existe un
médicament efficace. Cette médiation est indissociablement
technique et culturelle-symbolique.

3) Implanter dans son cerveau un micro-processeur qui
controle un sous-systeme neuronal (science-fiction pour
I'instant). Exactement comme une valve cardiaque ou une
micro-pompe a insuline, cette intervention, qui semblerait
plus technologique que les autres, est en méme temps tout
aussi culturelle et symbolique qu’elles. Nous en arrivons a une
phase civilisationnelle ot les difficultés de ces interventions
prothétiques ne sont plus seulement biologiques et médicales,
mais bien culturelles et symboliques. La question des greffes
le démontre : nous manquons de donneurs pour cet échange
symbolique qu’est la greffe ; ce sont le culturel et le symbolique
qui bloquent, pas la technique médicale.

Nous devons assumer philosophiquement ce que nous
sommes capables de faire, nous devons modifier nos conceptions
dunaturel, du sacré, de I'humain. Car il est aujourd’hui possible
de vivre alors que son cceur est mort. Cela ne signifie pas que
nous devons faire tout ce que nous sommes capables de faire,
mais que nous devons y réfléchir. Le blocage symbolique qui
s’en tient a une « nature » de ’humain empéche de réfléchir. Le
biomédical est en avance, il impose a Homo sapiens technologicus
une nouvelle consistance, partiellement technologique, de son
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soi. Nous devons concevoir qu'un adulte greffé ou appareillé
(aussi bien qu'un porteur de lunettes), un humain soumis a vie
a un traitement quotidien qui régule un de ses fonctionnements
organiques (aussi bien qu'une femme sous pilule) sont des
humains en bonne santé et pas des malades qui se soignent.
Cette redéfinition de la santé n’est pas une question de réalité
technique, mais de réalité culturelle.

La médiation symbolique de '’humain et du technologique,
qui commence a se dessiner, appartient a la sagesse recherchée
pour Homo sapiens technologicus. Dans les textes de la derniere
partie de sa vie, consacrés a 1’éthique, Paul Ricceur distinguait
trois conceptions de I’éthique :

1) La conception téléologique : il s’agit d’avoir une fin (telos) et
de la poursuivre.

2) La conception déontologique : il s’agit d’appliquer des
principes, des impératifs.

3) La conception sapientiale : il s’agit d’exercer une sagesse de
cas, sans que s’'imposent a priori ni téléologie ni déontologie
(Paul Ricceur, 2001).

Dans cette méthode de cas, qui participe de la sagesse, on
choisira par exemple de ne prescrire des psychotropes qu’apres
I’échec d’une thérapie comportementale. Cette orientation
n’est pas une procédure au sens propre, et elle est assortie d"une
liste ouverte de réserves et exceptions : évaluation du risque
suicidaire ou de dommage a autrui, des capacités cognitives de
lI'individu, de son temps disponible, des pathologies associées. ..
Une méthode de cas met en ceuvre une logique dans laquelle il
n’y a que des cas particuliers, traités par des regles d’orientation
non calculatoires — elles ne déterminent pas une décision, mais
éclairent un choix, notamment en établissant la liste des facteurs a
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prendre en considération, des sujets a évoquer, avec qui et a quel
moment. En théorie de la rationalité, on qualifiera ces démarches
de « sous-déterminantes » : parler de tels et tels themes, avec telle
et telle personne, en formulant tel et tel objectif, en apportant telle
et telle information. Face a un soi consistant, une éthique sous-
déterminante devrait étre possible : I'évaluation d"une décision
de traitement lourd, d'IVG, d’euthanasie, etc., reposera sur une
liste des themes dont il faut parler ou sur lesquels il faut réfléchir,
chacun restant maitre des réponses qu’il donne aux questions
qu’on lui demande de se poser. Cette méthode donnerait des
décisions réfléchies et, éventuellement, des décisions sages. Elle
donnerait dans tous les cas des décisions réellement éthiques : les
décisions d"un soi.

Le projet de santé n’est pas du tout identique a un projet
de médecine. Hugeia, d’ou vient le mot « hygiene », est le mot
grec pour dire « santé ». Maitrise de ce que 1’'on mange, de
ce que 'on boit, de ce que 'on respire, I’hygiene passe par
le contrdle de son environnement. L’hygiene, au sens le plus
riche du terme, est directement un projet d’économie politique,
un projet important pour Homo sapiens technologicus. Savoir
portant sur son alimentation, ses comportements corporels les
plus divers, 'hygiene est un usage de la science approprié au
projet de soi. Médecine préventive par excellence, I'hygiéne au
sens le plus large est un projet de développement scientifique
et méme technologique que notre civilisation devrait se donner
plus clairement. N’attendons pas que les aliments sains et I'eau
pure soient devenus des denrées rares, donc économiquement
intéressantes, pour y porter intérét. Scientifiquement,
politiquement, économiquement, nous pouvons infléchir nos

pratiques dans le sens non pas d’une « santé » congcue comme
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une performance technoscientifique, mais d"une hygiéne de vie
qui serait un projet de sagesse modeste et pragmatique. Un
souci de soi et non une technologie biomédicale.

Pour exprimer toutes ces orientations, la notion de soin
me semble étre la bonne™*. Prendre soin de soi est 1’activité de
constitution du soi consistant, corps et ame. Prendre soin de
son corps est le souci de soi par lequel peut commencer la
reprise de possession de soi. Dans le souci de soi comme soin,
Homo sapiens technologicus fait I’expérience de la particularité
ontologique du soi en éprouvant d’abord ceci : la modification
technique de soi n’est pas équivalente a une modification
technique du monde.

La technoscience biomédicale a imposé une définition
quantitative de la santé™ : prise de tension, analyses de sang,
analyses de tissus... Le soi n’est pas compétent pour évaluer
sa santé. Comment on « se sent » ne pese pas lourd devant ce
qu’on lit sur une feuille de résultats de laboratoire. Et parfois
ne pese pas assez lourd devant les réalités d’économie politique
— car on détecte trés bien les pathologies pour lesquelles les
grands laboratoires ont des médicaments a vendre avec une
confortable marge bénéficiaire, alors qu’on se soucie bien moins
des ravages de l’alcoolisme, par exemple, maladie facile a
détecter.

Prendre soin de soi, reprendre possession de sa santé, ce n’est
pas une question de performances sur un tableau de criteres
biologiques. Cette illusion d"une « santé parfaite® » est dénoncée
comme une utopie, elle est aussi une inconsistance existentielle.
Sa racine philosophique est la compréhension de la santé par
la logique de l'intervention médicale : la santé serait un état
«naturel » que la « pathologie » vient perturber, imposant une

309



HOMO SAPIENS TECHNOLOGICUS

intervention thérapeutique. Ce systéeme d’interprétation masque
la médecine préventive, distincte de la médecine curative. Le soin
de soi est essentiellement hygiene de soi, c’est-a-dire prévention
— et pas uniquement « médecine » préventive. Il est assez facile
de ne pas étre contaminé par le sida, en utilisant un préservatif.
Une fois contaminé, il est tres difficile de se soigner. Le véritable
soin de soi est dans la prévention, I'’hygiéne de vie : alimentation,
exercice physique, abstention de toxiques et de produits addictifs,
et, tout simplement, hygiene au sens le plus traditionnel. L'une des
caractéristiques de la déréliction contemporaine est que chacun le
sait, mais peu le font. Déficit d’action et non de savoir, manque de
résolution, de sagesse active et non manque de science, de moyens
ou de technologies. La puissance facilitatrice de la technologie
participe méme, au contraire, a cette faible capacité du soi a prendre
soin de lui-méme. Sachant qu’il existe des traitements qui seront
déclenchés au moment opportun par des résultats d’analyses,
pourquoi prendre soin de soi ? Faisons I’hypothese d 'un monde o1
l’on pourra dire : puisque sont facilement remplacables les dents,
le cceur, le foie..., nul besoin d’en prendre soin. Cette maxime ne
contient rien d’absurde, elle est au contraire dans la continuité
d’une civilisation o1 nous remplagons et jetons frénétiquement les
objets a la poubelle. Alors pourquoi pas bient6t les parties usagées
de notre corps ? Je ne vois aucune objection « morale » a cette
maxime, mais je voudrais y opposer une objection philosophique :
on ne constituera jamais un soi si on renonce ainsi au soin de soi.

La médecine essaye aujourd’hui de se transformer, de
passer d'un « systeme de maladie » a un « systeme de santé »*".
Elle deviendrait ainsi le modele d"une technologie réappropriée
par Homo sapiens technologicus. Le soin ne peut se réduire a la
prescription pharmacologique ni a ’acte thérapeutique en
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général, car le soin est une prise en charge de la personne, c’est
d’elle que I’on prend soin. L'intervention biomédicale, elle, est
une prise en charge de la maladie. La logique du soin conteste
la logique technologique de la séquence pathologie/thérapie/
guérison. Tout ce qui demande soin n’est pas pathologie. Tout
ce qui prend soin n’est pas thérapie. Tout soin ne vise pas une
guérison au sens de retour a 1’état antérieur. On « subit » une
intervention, on « recoit » un soin.

Entre le soin et le soi, le lien est essentiel. Il n’est de soi que
prenant soin de soi, et seul un soi est capable de soin.

Que serait le contraire du soin de soi ? La négligence de
soi, la déréliction du soi par défaut de mise en ceuvre de ses
capacités de consistance. Non seulement ce contraire du soin de
soi reste possible en contexte d’abondance, mais il y est méme
parfaitement a l'aise. Cette aise malsaine permet de comprendre
en particulier la question de I'addiction. Le modele selon lequel
fonctionne couramment la médication psychique abusive a été
bien décrit : des patients qui ont une représentation idéologique de
la science et de la technologie, y compris biomédicale, expriment
leurs difficultés existentielles sous forme de plainte médicale,
aupres d'un médecin que sa formation, la culture ambiante et les
incitations directes de tous ordres ont réduit a 'action unique de la
prescription médicamenteuse de produits psychotropes™. La notion
de technical fix, due a Arnold Pacey, trouve icil'un de ses meilleurs
emplois : I'existentiel serait susceptible d"un technical fix, d'une
« réparation technique ». On va chez le médecin comme chez
le garagiste. La personne subit la maladie comme un extérieur,
d’ot1 une problématique causale et une logique interventionniste.
Voila comment on en arrive a dire : Docteur, j’ai attrapé une vilaine
dépression, je voudrais des médicaments pour m’en débarrasser.
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L’antipsychiatrie® a suffisamment souligné en son temps que la
maladie mentale nest pas quelque chose que I'on 4, mais quelque
chose que I'on fait ou que 1'on est. Si l’on ne prend pas en compte
que c’est le soi qui est impliqué, la prise en charge biomédicale
de I'humeur, c’est-a-dire de la psychologie quotidienne, la
prise en charge biomédicale du sommeil, des difficultés de
couple, des deuils, du stress professionnel... peut aboutir a des
aberrations. Bien que les statuts sociaux des médicaments et de la
drogue soient totalement opposés, il n'y a aucune différence chez
I’'homme entre la dépendance aux benzodiazépines et toute autre
dépendance™. Il existe une seule pratique et une seule histoire,
celle de l'action psychotrope sur soi, qui est un probleme du soi en
milieu technologique et qui est, en fait, identique au probleme de
’addiction. Ce probleme s’impose a nous sous la forme nouvelle
d’un face-a-face entre la puissance des technologies chimiques et
la faiblesse des capacités du soi.

La santé est une frontiére de coévolution entre ’humain
et les technologies qui exige aujourd’hui de la vigilance, car
la puissance dont dispose Homo sapiens technologicus touche le
soi en lui-méme : il y va de son étre dans son étre. La question
du soin de soi est essentielle pour accomplir le passage d'une
philosophie de la technologie contemporaine a une philosophie
de la sagesse contemporaine.

Homo sapiens technologicus prend consistance. De nouvelles
consistances lui sont accessibles. Dans 1’abondance information-
nelle, tout d’abord, pourvu qu’il s’y ménage des acces, qu'il
sache exiger et reconnaitre les véritables contenus, qu’il sache
se construire en libérant les potentiels des nouvelles valeurs
non matérielles. De nouvelles consistances sont accessibles en

localisant les ressources du global, en faisant fonctionner les
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NOUVELLES CONSISTANCES

réseaux de I'abondance matérielle et informationnelle, non pas
selon les logiques anciennes de la production, de la soumission
et de la compétition, mais selon les logiques nouvelles : projet
de soi, autonomie, collaboratif.
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